一

去年五月，我第一次见到陈凯文老爷子。

那天店里正好有马伯和几位远道而来的文学叔辈，大家围坐在一起，聊起文学来，个个眉飞色舞。老爷子也在座，精神矍铄，谈兴极高，说到激动处，竟非要回家一趟，把自己的著作取来送给临交的文友。那份热忱，不像个老人，倒像个急于分享心爱之物的少年。

彼时我还不知道老爷子是谁，也不知道他为何会出现在店里。散场之后，我细细拜读他的诗词，才发现每一篇都写得极为认真——有他为官自处的心得，也有体察民情的感怀之作。字墨专秀，一笔一划都透着沉静与端方。

后来我写老东门的文章，查资料时偶然发现，老东门的庆春门三个字，竟然就是老爷子题的。那一瞬间，心里生出一种奇妙的连接感，仿佛之前读过的那些诗词，忽然有了一个具体的、可触碰的落点。

不过，那天留给我最深印象的，还不是这些。是他那一身笔挺的中山装，和胸前那枚始终佩戴着的徽章。

二

第二次遇见陈老爷子，是今年的事。

那天我刚好从外面回来，远远看见他正路过店门口。他瘦了许多，整个人像被时间悄悄削去了一圈。我本想请他进店喝杯茶，可他站在门口，看了看店里，说了句“这个店我来过”，便匆匆走了。

后来有一次，我去同学胡甸家的襄阳面馆吃面，跟胡甸老婆聊起县里的卢主席。我说卢主席这人还是蛮体贴民众的——我有一次看见他在面馆过早，临桌跟一个同事说，官场在一些小众民生的事情上，做得太过了。能说出这种话的人，心里是有百姓的。

胡甸老婆听了，点点头，说莲花小区住着好几个领导，为人都挺好，很随和，不摆架子。她顺口提到了老爷子的儿子，说老爷子就住在莲花小区。

我才终于知道，老爷子究竟是谁。

那一刻，心里说不上是什么滋味。像是拼图终于拼上了最后一块，却并没有豁然开朗的轻松，反而多了一层淡淡的惋惜——原来缘分这样近，又这样浅。

三

前些天，县文联开始着手诗词换届的事。胡波会长和学会几位老同志说，英山的文学不能青黄不接，要老带新，于是幸运地把我拉进了协会群，让我跟着学习。

我对协会还不熟悉，一进去就闹了场误会。胡会长耐心地给我介绍，说到对方时，我才知道，那人竟是陈老爷子的另一位后人——也在从事文学创作。

那一刻，我忽然觉得，这世上有些缘分，看起来断了，其实并没有。

它只是换了一种方式，重新来到你面前。

我想起老爷子那身中山装，想起他胸前的徽章，想起他激动地回家取书的样子，想起他说“这个店我来过”时平静的语气。有些人，你见到的次数不多，却会在心里留很久。

这大概就是文学的分量吧。它让人与人的相遇，不只是一面之缘，而是一种可以传递下去的东西。