文/林居正
我生长在东海之滨的小渔村，那是一片被山海眷顾的土地。村子不大，有一座苍翠的钟山，面朝着无垠的东海。小时候，我常坐在栖凤湾的礁石上，看潮水涨涨落落，听海浪拍岸的声音，那声音像是大地的心跳，沉稳而有力。山在海的身后耸立，海在山的目光下奔涌，它们就这样相依相望，千年万年，从未分离。
我爱这片土地，爱得深沉。爱它的山，爱它的海，爱它的风土人情，爱它的风花雪月；热爱它夕阳下熠熠生辉的金沙滩，热爱它霞光万道海疆尽染的壮丽。也爱它弥漫在空气里的那股熟悉的味道——那是海风裹着的味道、山花杂着泥土气的味道，也是故乡独有的味道。
记得，2023年4月中旬，我应邀在中国太平集团北京总部讲课。我说，我出生在东海之滨的小渔村，又长期工作在南海边上的小渔村——深圳，第一次进京交流报告，诚惶诚恐。于是，我提出两个问题，问有人知道吗？一是中华人民共和国开国大典具体时间？二是北京市中轴线具体多少度？
我相信，绝大多数人都认为是下午三点，严格意义上说是下午两点！中国人民政治协商会议第一届全体会议于1949年10月1日下午2:00，在中南海勤政殿召开，会议宣布中华人民共和国中央政府成立，大会还宣布主席、副主席等名单。会议结束后，中央领导集体乘车出中南海东门前往天安门城楼，出席“开国大典”……
一、山青青，水蓝蓝
钟山不高，却有着不凡的气象。整个钟山是一块巨岩，形如古钟，故而得名。小时候，我偶尔与小伙伴们攀上山顶，站在钟顶之上，朝着大海的方向呼喊。风把我们的声音带走，散落在海面上，像是与远方的船只对话。
为此，我在《栖凤湾》中，记忆着最鲜活的画面：
栖凤湾，钟山下。
山青青，水蓝蓝。
海天一色，舒白云。
印屿浮，笔架耸。
鱼儿跳，海鸥翔。
浪拍海岸，卷千雪。
山是青的，那种青，是南方特有的温润的青色，四季不凋，雨水洗过之后更是翠色欲滴。海是蓝的，那种蓝，从近处的碧绿渐渐过渡到远方的深蓝，一直到天边，与天空融为一体。有时候云很低，低得像是挂在山尖上的白纱，被海风吹得舒舒卷卷，自在极了。而栖凤湾酷似一个内湖，于是，我便有这样的对联：一湖秀水无限碧，四季群山总长青。再加上一个祝福的横联“六时吉祥”。
印屿礁浮在海面上，像一方天然的玺印，而笔架石配对般耸立着。仿佛天地间有一只看不见的手正握着笔，在碧波之上书写着什么。鱼儿从水面跃起，划出一道银色的弧线，又落入水中；海鸥成群结队地盘旋，叫声清亮，像是在和浪花对唱。浪拍打着海岸，卷起千堆雪，那一瞬间的白，胜过世间所有的颜色。
栖凤湾的美，不止在白日。到了傍晚，又是另一番景象：
栖凤湾，钟山下。
天苍苍，海茫茫。
天似穹庐，笼四野。
绿龟守，青蛇峙。
夕阳熠，沙滩赤。
艇越海波，翻百浪。
天苍苍，海茫茫，四野低垂，仿佛天地就是一个巨大的穹庐，将一切都笼罩在其中。绿色的小山，叫作“动龟屿”和“青蛇石”对峙而立，像是守护这片海湾的神兽。夕阳西下的时候，阳光洒在海滩上，呈现出一大片金色的沙滩。摩托艇划过海面，翻起一道道白色的浪痕，转眼又被海浪抚平。
二、钟鼎论道，山海之间
钟山山顶有一处地方，名曰钟鼎，是山脊上一块平坦的土地，站在上面可以俯瞰整个栖凤湾，别有一番情趣。我偶尔会约三五好友，登临此地，煮茶论道，把酒当歌。
前些年，在《钟鼎论道》中通过“文学加工”，我这样写道：
巨岩如钟，名为钟山，闻名遐迩。山不在高，有庄则显；水不在深，有灵则清。狮昂坪地，神气频催，天地造化。狮出象入，出将入相；龟对蛇峙，富贵双全。
钟山不高，却因为有了一座山庄、一片海湾而有了灵气。这里的山形千奇百怪，有的像狮子昂首，有的像大象俯卧，有的像乌龟静守，有的像青蛇盘踞。村里老人说，这些都是有灵性的，它们守护着这片土地，也守护着生活在这片土地上的人。
礁屿似印，是谓金印，州府地标。水浮玺印，才华横溢；赤蛇缠绕，文章盖世。石如笔架，惟妙惟肖，鬼斧神工。山川贵象，钟灵毓秀；笔耸玺浮，文韬武略。
那方印屿和那块笔架巨石，是家乡的标志，也是家乡人的骄傲。老人常说，我们这里出读书人，就是因为有笔架石和印屿礁的风水。我当然知道，所谓风水，不过是这片山海给了人们安静读书的环境和开阔的胸襟罢了。
登临钟山的那一天，天高云淡，惠风和畅。我们沿着曲曲折折的小路向上走，路两旁是茂林修竹，阳光从枝叶间漏下来，洒在地上，斑斑驳驳。到了钟鼎之上，极目远眺，东海浩渺，海天一色，那一刻，所有的烦恼都被海风吹散了。
我们在山上畅谈古今，论道天地。龙泉水甘甜清冽，泡出的茶淡雅芬芳；山珍海味摆了一桌，美酒飘香。想象：阳光洒在沙滩上，海面上明月升起，游子在浪中搏击，风花雪月，美不胜收。朝迎红日，夕候金滩，云蒸霞蔚，流连忘返。
古人说，人生天地之间，如白驹之过隙。站在钟山上，面对苍茫的大海，这种感受尤为真切。观海江湖远，听涛天地宽。可以感悟：成败几何？生死几何？无常几何？这些问题或许没有答案，但在这山海之间，人会变得通透，会明白且行且珍惜的道理。
三、山海赋予的品格
当然，我曾用《东海钟山赋》，描绘这片山海的全部美好：
东海之滨有曰钟山，雄踞龙山东麓，位栖凤湖之西，遥望美国西海岸。前有凤山飞翔，霞岛拱卫，西洋依稀可见，近有狮象弄影、笔耸玺浮，龟蛇隐守。汇千山万水，融聚东海，东极太平洋。
钟山的位置很特别，它面朝东方，越过茫茫的太平洋，就是遥远的彼岸。小时候，我站在钟山脚下常想，海的那一边是什么样子？那边的山是不是也这么青？那边的海是不是也这么蓝？后来我明白了，无论海的那一边是什么样子，这一边永远是我的家。
钟山的四季各有各的美。春天，山花烂漫，千蝶飞舞，百鸟吟唱；夏天，绿树成荫，海风送爽，是避暑的好去处；秋天，天高气爽，明月当空，丹桂飘香；冬天，虽然海风凛冽，但阳光依旧温暖，沙滩上依然有人嬉戏。紫杉郁郁，丹桂芬芬，香樟清爽，夜来香温馨，四时溢香，芬芳馥郁。
站在钟山鼎上俯瞰栖凤湖，日观千潮澎湃，夜赏万灯闪烁。潮起潮落，惊涛拍岸，云水笼烟，云卷云舒。海鸥点点，喧声响遏行云；游子搏浪，意气浩振九霄。这样的山水，怎能不让人快乐？
极目海天，群山含碧，近树扶疏；东海浩渺，栖霞万里，云蒸霞蔚，气象万千。海上明月，千里婵娟，风起云涌，任凭风浪起。大洋无垠，海天一色，天边便作岸。清幽明月布江山，喷薄红日染海洋，这样的壮美时光，让人忘记今夕何夕。
仁者乐山，智者乐水。钟山苍苍，东海浩浩，钟灵毓秀，龙盘虎踞。山海壮美，泱泱兮养天地之正气；碧水九曲，群山长青，江海洋流，昂昂兮结青云之志。这片山海，养育了一代又一代人，也塑造了这片土地上人们的品格——既有山的沉稳厚重，又有海的博大包容。
这里人才辈出，群贤毕至。进士、富豪、贤达，皆为山川孕育。少年英俊，淑女窈窕，其意气一何绰绰，彼神采一何风流。斯地斯人，无乃物华天宝，人杰地灵哉！有山美如斯，有水秀如斯，有人风流如斯山，无仙亦名耳！
四、忠孝传家，九牧林氏
山海给了我宽广的胸怀，而家族给了我立身的根本。我是福州九牧林氏的后人，这个家族从宋代开始就以“忠孝”传家。宋仁宗皇帝曾亲自为福建九牧林氏题写“忠孝”二字，并加盖御印，那是无上的荣耀，更是沉甸甸的责任。
九牧林氏人才辈出，近代的林则徐是我们家族最优秀的代表之一。他“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的精神，深深烙印在每一个林氏后人的心中。还有天后娘娘林默，我们九牧林氏的老姑奶奶，她以慈悲济世的精神，赢得了全球三亿多粉丝的敬仰。这些先辈，用他们的行动诠释了什么是“忠”，什么是“孝”。
当然，忠，不是愚忠，而是对国家、对民族、对天道的一种担当；孝，不是愚孝，而是对父母、对家族、对祖先的一种感恩。这份家训，像钟山一样沉稳，像东海一样深远，它塑造了我的价值观，也指引着我的人生方向。
一首《旭日壮美染大洋》，就是我内心的写照：
读书济天下
天道心向往
风霜雨露万里路
朝着红日向天涯
读书是为了济天下，这是从小刻在心里的信念。天道是什么？或许说不清楚，但我心向往之。人生的路很长，有风霜，有雨露，但只要朝着红日升起的方向，就不会迷路。
求真永不变
悲悯志更坚
千江万水奔大海
海纳百川路更长
求真的心永远不变，悲悯的志更加坚定。千条江万条水，最终都要奔流入海；海纳百川，路才会越走越宽。这是大海教给我的道理。
处世须担当
公心合天道
身心苦难不须言
人间正道多沧桑
处世要有担当，公心要合乎天道。身心的苦难不必多说，人间的正道本来就充满沧桑。这是山教给我的道理——沉稳、坚毅、不轻易言苦。
忠孝宗族训
青史写春秋
永存天道济苍生
旭日壮美染大洋
忠孝是宗族的训诫，青史会记下每一个春秋。永远存着天道济苍生的心，像旭日一样壮美，染红整个大洋。这是我对自己的期许，也是我对家族、对这片山海许下的承诺。
五、山海情深，永不相忘
离开家乡多年，我在城市里生活，看惯了高楼大厦、车水马龙，但心里最牵挂的，始终是那片山海。每当夜深人静的时候，我就会想起钟山的青翠，想起东海的蔚蓝，想起栖凤湾的浪花，想起钟鼎上的清风。我会想起小时候在海边抓小鱼小虾的日子，想起和小伙伴们爬钟山摘野果的日子，想起老乡坐在门口讲村里神仙——忠烈尊王、齐天大圣、天后娘娘、白马大王的故事，想起我奶奶在灶台前做海鲜米粉时飘出的香味。
家乡的味道，是海蛎煎的香脆，是鱼丸汤的鲜美，是紫菜饼的咸香，是自酿老酒醇厚的回味。这些味道，别的什么地方都复制不了，因为它们里面有海风弥漫的咸，有特殊山泉的甜，有故土的芬芳。
家乡的风俗人情，是春节时的舞龙舞狮，是妈祖诞辰时的出海巡游，是忠烈尊王诞辰的演戏，是中秋时在海边赏月，是重阳时登钟山望远。这些风俗，一代一代传下来，像山间的溪流，从未断过。
家乡的风花雪月，是春天山花烂漫，是夏天海风送爽，是秋天明月当空，是冬天暖阳如春。这片土地，每个季节都有每个季节的美，每个时辰都有每个时辰的好。
我写过几篇关于家乡的文字，如《东海钟山赋》《钟鼎论道》《阳光惊梦》等，这些文字，都被收录在我的首部散文集《文心跋涉》中。它们是我对家乡的思念，也是我对这片山海的感恩。
我知道，无论我走多远，钟山都会在原地等我，东海都会在原地等我。山还是那座山，海还是那片海，它们之间的深情，千年万年都不会改变。而我与这片山海之间的深情，也永远不会改变。因为，我是东海之滨的儿子，是钟山脚下的子孙，是九牧林氏的后人。这片山海的血脉，流淌在我的身体里；这份忠孝的家训，镌刻在我的灵魂中。山海情深，永不相忘。
作者简介：
林居正，现任广东省政府参事室特约研究员、凤凰网湾区观察专栏作者。业余喜欢散文写作，散文集《文心跋涉》已由中国大百科全书出版社出版。
