我的凤凰我的车

作者：刘汉江

     在我童年的时候，我就知道凤凰牌自行车。上海自行车三厂生产的凤凰自行车是许多人可望而不可及的名牌产品，身价不亚于现在人眼里的宝马、奔驰，能拥有一辆凤凰自行车对当时的人来说简直就是一个富丽堂皇的梦想。

     参加工作后，不小心谈起了恋爱，对象就是我现在的夫人。她的家境比我家好许多，所以谈婚论嫁的姿态也不低。按农村风俗，订亲时我需要向女方赠送订亲的礼物，她们家就提出要我家买一辆凤凰18型的自行车作彩礼。

     换作现在，让我去弄一卡车凤凰自行车都不是什么问题。可在当时的农村，想找一辆凤凰自行车，还要是18型（据说这是凤凰自行车系列中最好的一款），无疑是很伤脑筋、很有难度的，就连我居住的小镇上一年到头也看不到几辆凤凰18型的靓影。

     爱是要付出代价的。既想讨得对象欢心，又不肯出血本，这事恐怕迟早要黄。我不敢大意，当时明知这事难办，却又爱到了天昏地暗的份上，只好狠狠心向父母求援。

    当时是计划经济，就连“长征”这样普通的自行车都要凭票供应，更别说“凤凰”这样的“千金格格”；父母在想了很久以后，想到了在上海工作的三伯父，让我写了封言辞诚恳而又婉转的信，愿意出高价请他们帮助买一辆凤凰18型自行车。

     三伯父不久就回信了，他们在收到信后，想了很多办法，最后辗转找到了上海市轻工局的一位领导，可以通过“黑市”搞到一辆，父母喜不自禁，当天就筹齐330元（在当时的农村家庭可算是一笔巨款了）汇到了上海。

     又过了半个月，终于收到上海的来信，说自行车已经买好，叫我们过去拿回来。我立即乘车赴沪提车，临走前，父母还从鸡窝里捉了两只老母鸡让我带上，给三伯父母补补身子，也算是答谢。

     一路颠簸到盐城，从长途客车的顶棚上取下自行车，我发现车身上有一些地方的漆磨掉了，心疼不已。当晚我就将这辆凤凰18型自行车骑到了准岳父家，交给我的对象，岳父母及我的对象喜笑颜开，如获至宝，直夸我有本事，有门路。我的凤凰成就了我美满的姻缘。

     结婚以后，妻子对这辆“定情之物”钟爱有加，一有空就把它擦得纤尘不染、锃光雪亮。我骑着车带妻子上班，总会吸引路人许多羡艳的目光。

     再后来，我进城工作，这辆车就成了我的专用座骑。一年到头，这辆车跟着我寒暑易节，风雨无阻，见证了我在城里拼搏谋生的历程，与我结下了很深的情缘……

     我记得，那是1993年的腊月初二，是我的生日。《盐城晚报》的记者朱尔庶是我的好友，约好晚上陪我过生日。等我们吃完饭准备取车回家的时候，我的凤凰不见了；我们俩分头找了许久，找遍方圆500米仍然不见踪影，我晓得大事不好，我的车被偷了。

     我的粗心加上小偷的可恶，让我与心爱的凤凰来不及挥一挥衣袖，从此天各一方，杳无音讯。

     之后，我又买了好几辆自行车，现在又买了摩托车、电动车，买汽车也已在预算之中，但我还是常常想起那辆凤凰18型自行车，但我深知，我已经找不到我的凤凰我的车了，她已注定只能是我人生旅程中一段尘封的记忆。

     今天上班，看到同事老陈骑着一辆凤凰18型自行车，我瞧了又瞧，恋恋不舍，心底的那些即将休眠的记忆再一次被激活……

     我又想起了我的凤凰我的车。

【作者简介】

        刘汉江，男，散文作家，1968年生，汉族，江苏盐城人，大学文化，中共党员，热爱文学、音乐，崇尚朴实自然，追求真诚唯美；长期从事公文写作与文学创作，数十年笔耕不辍，数百篇作品散见于全国各报刊杂志，著有散文集《生命回响》、《凝望月光》、《金色童年》等，作品在国家、省、市级多次获奖，现任企业高管，盐城市亭湖区作家协会副主席。