题记：
当时针拨向四月下旬，春日的宏大叙事便悄然翻到了最后一页。谷雨，这位春天的最后一位使者，不带一丝犹豫，将“雨生百谷”的古老谶语洒向人间。这不仅仅是一个节气，更是一场关于告别与新生的盛大仪式。
在这个时节，天地间的色彩开始变得浓郁而深沉。不再是初春那抹羞涩的嫩绿，谷雨时节的绿，是“浮萍始生”的深碧。池塘水面上，细碎的浮萍随波逐流，像是春天遗落的翡翠碎片。古人常以浮萍喻身世之浮沉，但在此刻，它们更像是大自然铺开的宣纸，等待着雨水落下浓墨重彩的一笔。
风里传来了布谷鸟的催促声，“鸣鸠拂其羽”，那声音穿透了暮春的烟雨，带着一种不容置疑的紧迫感。它催促着农人，也惊醒了沉睡的泥土。田野里，秧苗在雨水的滋润下拔节生长，仿佛能听到它们大口吮吸甘露的声音。这不再是“润物细无声”的温柔，而是一种催促万物拔节的磅礴力量。
此时，也是文人墨客最为惜春的时刻。窗外的牡丹正开得肆意，所谓“谷雨三朝看牡丹”，那层层叠叠的花瓣，在雨水的洗礼下更显娇艳，却也透着一种“开到荼蘼花事了”的凄美。我们坐在窗前，煮一壶“二春茶”，看茶叶在沸水中翻滚、舒展。这谷雨茶，虽不及明前茶那般细嫩，却多了一份历经风雨后的醇厚与回甘。茶汤入口，仿佛将整个暮春的烟雨与花香都吞入腹中，那是对春天最深情的挽留。
五律：谷雨（平水韵）
当代/春燕
细细轻丝降，农耕争暮春。
风扬娇叶俏，雨洗嫩芽新。
落日炊烟袅，残霞牧笛频。
星垂原野外，月照晚归人。
2026年04月20日
举报
