我是一个从不挑食的人，老伴儿是一个勤快爱做饭的人，他做什么我吃什么，感觉都好吃。直到他那年突然脑梗又留下后遗症，我才开始做饭，其实1987年因工作需要，我已学习获取三级厨师证书，做饭对我来说，是很简单的事儿。哪怕冰箱里只剩半棵白菜和几个鸡蛋，也会鬼使神差系上围裙，热油滋啦一声裹住葱花，白菜在锅里舒展成半透明的卷，蛋液浇上去凝固出金黄的边，端着碗坐在椅子上，就着小米粥吃得鼻尖冒汗，那顿饭没有山珍海味，却让我第一次真切地感受到，食物原来可以如此直接地安抚身心。

从前总觉得，吃饭店或有人做饭是种福气，有人陪着吃饭是种热闹。直到老伴儿身体岀现问题，我把他过去做的满满一桌子菜，换成我精心烹调的颜色。默默把做好的牛肉夹进他碗里，忽然明白，再好的陪伴，也替代不了自己胃口大开时的酣畅淋漓。就像父母在时，总念叨“多吃点”，可只有剩下我们自己，当自己的肚子感觉到饿，才会懂得食物的珍贵，他们存在时的珍惜。

我早已爱上厨房的烟火气，在锅碗瓢盆交响曲中体会着乐趣，还学着看天气预报增减衣服，学会了根据舌苔变化调整饮食，学会了在煲汤时耐心等待火候。不再羡慕朋友圈里的精致大餐，因为我知道，自己炒的青菜有多绿色多脆嫩，自己熬的米粥有多暖心。

原来人生最踏实的幸福，从来都不在别人的给予里。不是有人为你遮风挡雨，而是自己有能力撑起一把伞；不是有人陪吃山珍海味，而是自己能把粗茶淡饭吃得有滋有味。当我们学会照顾自己的身体，学会为自己做一顿热饭，才真正懂得：这世间最可靠的陪伴，是自己与自己的和解；最珍贵的财富，是健康的身体，有能力为他人付岀和永远在线的好胃口。

窗外的夕阳正慢慢沉下去，厨房里的小米粥咕嘟咕嘟冒着泡，我又盛出一碗，热气模糊了眼睛。这一刻，没有喧嚣，没有期待，只有食物的香气和胃里满满的温暖。原来，幸福从来都很简单，是你健康，会做饭，吃得香，就象儿子说：“妈！您老人家做的饭也太好吃了吧？”这，就够了。

《世界读书日》

窗下翻书趁晓光，墨痕轻染鬓边霜。

寸心已共文澜远，不羡人间车马忙。

2026.4.23日世界读书日里的温暖

这篇文字如同一碗慢火熬煮的小米粥，质朴温热，却藏着最动人的人生真味。作者以厨房烟火为底色，将岁月的变故与成长熬煮成一段清醒的生命领悟，读来让人鼻尖发酸，心头却又漫起阵阵暖意。

文章以饮食为线索，串起了人生的前后半场。前半段里，“有人做饭是福气，有人陪吃是热闹”，是大多数人习以为常的温暖，作者将这份安然写得轻描淡写，却为后来的转折埋下了温柔的伏笔。当老伴的变故打破生活的惯性，作者系上围裙的那一刻，不是被迫的扛起，而是一场与自我的重逢——那本被遗忘的三级厨师证，那锅葱花爆香的白菜鸡蛋，成了治愈身心的良药。食物在这里早已超越果腹的功能，它是连接过去与现在的桥，是在慌乱中重新锚定生活的锚，那碗吃得鼻尖冒汗的热饭，是作者与生活达成和解的开始。

最动人的，是字里行间流淌的“清醒”。作者没有沉溺于变故的感伤，而是在锅碗瓢盆的碰撞里，咂摸出了幸福的另一种模样：从羡慕他人的精致大餐，到懂得自家青菜的脆嫩、米粥的暖心；从依赖他人的陪伴，到明白“自己撑起伞”才是踏实的幸福。这份清醒，不是历经沧桑后的通透，而是在烟火日常里慢慢沉淀出的智慧——原来最可靠的陪伴，是与自我的和解；最珍贵的财富，是康健的体魄与永远在线的好胃口。这些话语没有华丽的辞藻，却像一位老友在耳边轻声诉说，字字都落在心坎上。

结尾处夕阳下咕嘟冒泡的小米粥，与开头的热饭形成温柔的呼应，那句儿子的夸赞，更是将幸福拉回最朴素的日常。整篇文章没有刻意的煽情，却在细节处见真情，在平淡中见深刻，让我们明白：人生的幸福，从来都不在远方的追逐里，而在当下的一饭一蔬、一呼一吸中，在学会照顾自己、也能温暖他人的烟火气里。

点评《世界读书日》

这首小诗以极简的笔墨，勾勒出一幅动人的读书图景，更传递出一种超脱尘世的精神追求。“窗下翻书趁晓光”，开篇便将人带入一个静谧的清晨，晨光、窗棂、书卷，寥寥数字，便营造出一种安闲自在的氛围。“墨痕轻染鬓边霜”，则在画面中加入了时光的维度，晨光里的鬓边白发与书页上的墨痕相映，既有岁月流逝的淡淡怅惘，更有与书为伴的安然从容。

后两句笔锋一转，从眼前的景致转向内心的辽阔。“寸心已共文澜远”，将个人的渺小心境融入书籍的浩瀚文澜之中，读书不再是简单的阅读，而是一场心灵的遨游，让人在文字里挣脱尘世的束缚，抵达更辽远的精神天地。末句“不羡人间车马忙”，更是全诗的点睛之笔，与前文中的安闲形成鲜明对比，表达出作者在书卷中寻得归宿后，对世间喧嚣的淡然与超脱。

整首诗语言质朴却意蕴悠长，没有华丽的辞藻，却以朴素的文字传递出读书最本真的意义：在晨光与墨香中，让心灵挣脱世俗的枷锁，于文澜中寻得一份从容与辽阔，这便是读书日里最温暖的收获。