山城苗寨的晨雾还未散尽，寨子里已传来第一声鸡鸣。这声啼鸣落在苗家吊脚楼的瓦檐上，惊醒了檐角悬挂的铜铃，也惊醒了整座寨子关于”喜”的记忆。

     在湘西南一步之城的苗家，”喜”字是浸润在平常日子里的。妇人有了身孕，不称”怀孕”而称”有喜”，仿佛腹中所怀的不是血肉，而是一枚正在抽芽的喜讯。坐月子时，喜蛋在沸水中翻滚，蛋黄如金，蛋白似玉，每一口都是对新生命的祝福。

      婴儿降生的第三日，唤作”洗三朝”，长辈在神龛前燃香点烛，向祖宗禀报”添丁喜”，那袅袅青烟里，飘着一个家族延续的骄傲。父亲抱一只”喜鸡”去外婆家报喜，外婆听罢，或回赠公鸡，或回赠母鸡，全凭婴儿的性别而定。随即，喜衣、喜帽、喜裙、染红的喜蛋便堆满了针线筐，待择了吉日，亲戚们踏着山路去贺喜，主家留客三五日，杯盏交错间，满屋都是欢天喜地的笑谈。

      然而苗家的”喜”并非只有红妆。人去世后，这里不称”丧事”，而称”白喜”。子女们请道士念经三四天，花费数金，只为将这场”白喜事”办得风光体面。生死轮回，在苗家人眼中不过是喜事换了衣裳。白是另一种红，是归于尘土的庄严，是灵魂启程的盛大。这种对死亡的豁达，让城步的山水间少了几分悲戚，多了几分通透。

      最隆重的喜，终究要数”新婚之喜”。一旦婚期确定，整座寨子便像一架古老的水车，吱呀呀地运转起来。男方家赶急写红喜帖，笔锋里藏着按捺不住的雀跃；贴喜联，将门框装点成红色的瀑布；剪红双喜字，那剪刀游走如龙，一纸红屑纷纷扬扬。制喜饼、打喜耙、蒸喜酒，灶房里蒸汽弥漫，甜香能飘到对面山梁。挂喜屏、购喜糖、置喜被、安喜床，新房里的每一件物什都沾着喜气。女方家亦不遑多让，嫁衣要一针一线缝出”喜”字纹，喜鞋要纳进九层鞋底，喜伞要绣上并蒂莲，每件嫁妆上都贴着大红双喜，仿佛那些箱笼桌椅不是陪嫁，而是喜神派来的使者。

      喜期至，新娘描喜眉、化喜妆，镜中人儿面若桃花。男女双方合影像，再去民政部门领回那本印着红双喜的结婚证。纸张虽薄，却重若山岳，锁住了两个年轻人的一生一世。

姑娘出嫁前夜最是动人，亲友和女伴们围坐新娘身旁，同唱《哭嫁歌》。歌声起时，有人笑，有人泪，笑声与哭声缠在一起，分不清哪一声是喜，哪一声是悲。这是苗家女儿对娘家的眷恋，也是对新生活的期许，悲喜交加，方为人生真味。

      吉时一到，喜炮炸响，伴娘搀扶新娘入喜轿。轿帘放下，轿身轻颤，那是新娘的心在跳动。当喜轿进入男方村寨，男家早已恭摆香案，喜炮齐鸣，迎接送亲队伍。新郎穿好喜服、戴好喜帽，在正堂中亮喜灯、燃喜烛，满庭喜气，几乎要溢出门槛。拜花堂、行喜礼，新婚夫妇在喜娘的搀扶下步入正堂，又在喜乐声中步入洞房。

      这一日，男家大摆喜宴，四方亲友备足喜礼前来贺喜。主人敬喜烟、递喜茶、敬喜酒、发红包，客人边饮喜酒边道喜语。有些人家还请来演唱队，表演喜庆歌舞、奏喜乐、唱喜剧，将气氛推至沸点。酒过三巡，菜过五味，满座皆醺醺然，仿佛整座寨子都醉在了喜色里。

       闹洞房是压轴好戏。有人请来民间戏班子，为首者双手端着燃有喜烛、宝香的红漆喜盘，高唱《贺郎歌》步入洞房。那曲调悠雅动听，歌词喜庆吉祥，是新婚必备的”喜戏”。戏班子一边唱，一边向新郎新娘”讨”喜烟、喜糖、喜茶，逗得新娘子嬉笑躲闪，满屋生春。这一刻，古老的习俗与年轻的爱情碰撞，迸溅出人间最纯粹的欢乐。

      山城苗家的喜，是写在日子里的诗。从生到死，从嫁娶到添丁，每一个节点都被”喜”字点亮。那些红双喜、喜炮声、喜歌声，构成了苗家最隆重的生活仪式。

      在这座湘西南的小城里，人们用最质朴的方式告诉世人：活着，就要欢天喜地；爱过，就要喜气盈门。暮色四合时，寨子里的喜灯次第亮起，像天上落下的星子。远处又传来一声鸡鸣，明日，或许又有人家要办喜事了。

      山城苗家的喜，从来都不会落幕。