《撵电影》

作者：东篱夫

夕阳还像一个红色的火球浮在大堂溪的坡尖尖上，我就做完了当天的作业，把课本、铅笔和橡皮收拾在书包里，扒着门框往村口的小路上眺望。广播里飘来革命现代京剧嗪呤哐啷的锣鼓声，随着一声吆喝：“今天晚上新溪有电影，《沙家浜》！”生产队一下子就沸腾了起来，村口的小路上开始出现三三两两的人群，我把书包往墙上一挂，跑到院子里邀上几个伙伴，就冲了出去，光脚丫子拍着土路啪啪响，惊飞了路边草窝里的麻雀。

那是1973年的夏末，农村的文化生活贫瘠得像田埂上的野草，电视是只在公社大院见过的稀罕物，收音机也只有大队部才有一台。“撵电影”成了我们这些半大孩子最盼的事——所谓“撵”，就是追着流动放映队的脚步，这村看完赶那村，哪怕翻山越岭走五六里地，也乐此不疲。

放映队的消息像长了翅膀，总能在第一时间传遍十里八乡。我们这群孩子是最积极的侦察兵，每天放学就蹲在公社路口，看见驮着放映机的自行车过来，立刻炸了锅似的往回跑。大人也跟着起劲，妇女们早早烧好晚饭，男人们扛着锄头就往晒场走，连拄着拐杖的老人们，都让孙子搀着，挪向放映点去看电影。

新溪和浒溪是两个相邻的乡，那时都叫公社，之间隔着一条沈水河，放电影的地方叫水州坝。我们随着撵电影的人群，顺着河边的机耕道绕到下游的矮子桥，从牛头山背后翻过郭家垭口，又汗流浃背地跑了二十多分钟，才到了水州坝。坝子里的晒场早已聚满了人，两根竹竿架起的幕布在晚风里晃荡，放映员正蹲在调试机器，光柱穿过人群，在幕布上投出晃动的光斑。孩子们追着光斑跑，把手掌凑到灯前，幕布上立刻跳出张牙舞爪的黑影，惹得人群里爆发出哄笑。我挤了半天也没挤到前面，干脆抱着后面的一棵椿树干往上爬，坐在树杈上晃着腿，视野一下子开阔了。

《沙家浜》的前奏刚响起，喧闹的晒场立即静了下来。阿庆嫂的唱腔脆生生地飘出来，人群里有人跟着哼，连趴在地上的黄狗都支起了耳朵。我盯着幕布上的芦苇荡，看着郭建光带着战士们在水里穿梭，手心攥出了汗。忽然眼角瞥见不远处的老枣树下，村里的贵贵哥正和邻村的珍珍姐挨在一起，他偷偷拉了拉珍珍姐的手，姑娘的脸一下子红到了耳根，赶紧低下头，却没把手抽回去。我捂着嘴笑，差点从树上掉下来。

这样的“撵电影”，我们不知重复了多少次。《红灯记》里铁梅举着红灯的模样，《智取威虎山》里杨子荣打虎上山的英姿，《南征北战》里战士们冲锋的呐喊，都刻在了我脑子里。哪怕同一部电影看了五六遍，台词都能背下来，可只要听说哪个村要放，还是会撵过去看。有次听说区公所大院放《奇袭》，我们几个孩子撵了去，赶到时却被大门拦住。看门的大爷叉着腰说：“这是区公所，不是随便进的地方，农村娃娃不许进！”我们急得直跺脚，趁大爷转身的功夫，扒着围墙就翻了进去。

刚落地就被抓住了。手电筒的光晃得我们睁不开眼，大爷把我们锁在传达室，说要等电影散了再放我们走。我们趴在窗户上，听着外面传来的枪炮声，心里又急又气。直到散场的脚步声远去，大爷才打开门，看着我们蔫头耷脑的样子，忍不住笑了：“下次再翻墙，就把你们送回家！”我们低着头往外跑，刚出大门就又笑起来——其实电影里的情节，我们早都能背下来了。

值得庆幸的是，随着改革开放的逐步深入和国家建设步伐的加快，以及科学文化技术水平的提高，人们的业余文化生活再也不用像当年那样“撵着”看电影了，不但可以通过电视、手机、电脑等现代通信设备，收看自己所喜欢的内容，而且各类文艺活动也丰富多彩起来。如今再看电影，是坐在装修精致的影院里，屏幕大得能装下整个村庄，音响震得座椅都在抖。可我总想起当年坐在树杈上的夜晚，风里飘着晒谷场的麦香，幕布上的光影在人群里晃动，还有那些藏在树影里的悄悄话。那些撵着电影跑的日子，像一坛陈酒，在记忆里越存越香。

 作者简介

东篱夫，本名黎佳君，原籍四川射洪人，中共党员；曾用笔名巴蜀樵子、雪浪；兵团作家协会会员、中国民间文艺家协会会员；公开发表文学作品500余万字，诗歌200余首；代表作有小说《乱世疑案》、《金芊担传奇》、《古镇上的小人物》等；散文《世上只有爸爸好》、《圣洁的枇杷花》、《大美屯南》等；诗歌《我的兵团老乡》、《远去的故乡》、《伟大的公民特殊的“兵”》、曲艺唱本《目连全传》、学术论文《目连释疑》、《浅析陈子昂“三大抱负”对中国社会的影响》等。

东篱夫从小酷爱文学。“用文字记录有用的东西留给后人”是其毕生追求，无论是早年漂泊流浪的日子，还是处在人生低谷的时候，都没有放弃过写作；其作品充满正能量，情感真挚；尤其注重典型人物塑造与现实生活的结合，故事性与艺术性的结合，传承性与启迪性相结合；深受读者欢迎和文学艺术界的肯定。

近年来相继获得“华夏文学奖”、“国际诗歌奖”、“中华文典奖”、“五一劳动奖”、“文学精品工程奖”、“秦岭文学奖”、“万象文学奖”、“生态文学奖”、“兰亭杯文学金奖”、“金马文学奖”、“当代文学奖”等奖项数十次；并被授予“全国创作劳模”、“文化摆渡人”、“文曲星”、“共和国文坛脊梁”、“传统文化一级作家（诗人）”、“传播民俗文学博士.教科文传承师”、“中国文学传承大使”、“中国人民作家.全国突出贡献先进个人”、“世界诗人大会亚洲十大诗人”、“荣耀中国.世界文化艺术大师”、“中华文化传承大使”等称号；连续两年获“全国两会重点推荐艺术家”人选；入选“中外华语作家杰出人才库杰出人才”。

历任兵团连队职工、政工员、团机关宣传干事、电视台记者、电视台台长、文体广电旅游中心主任等职；2023年退休；现为兵团第十师北屯市作家协会副主席、世界诗人联谊会副主席、“联盟文化学院、联合传媒书院客座教授”、《文学与艺术》编辑部首席作家（诗人）、《当代文坛》和《新时代中国文艺》编辑部执行总编、《中国人民作家》常务总编、中央电视台中学生频道文化艺术顾问。