锄下春
文/童萍（安徽）
父亲走在前面，锄头扛在肩
晨光把它镀成弯弯的月牙
我踩着他的脚印，走进田里
泥土的凉意从脚底漫上来
种子在框里沙沙作响
像年幼的心，急切而轻快
他教我怎样刨开松软的春
怎样让种子找到恰好的深度
我弯腰，把自己也种进土地
汗水砸进土里，没有声响
却长出一行行嫩绿的诗
后来书包装满远处的风声
我离开了那片返青的油菜花
而父亲仍弯腰在田边
锄头起落，把黄昏一截截锄短
今夜，城市的水泥很厚
我却听见，一粒种子在骨缝里破壳——
那些忙碌的生活
