李千树

       前日，冶金宾馆，还是一个抽象而模糊的概念或名词。

       今天，冶金宾馆，早已具象化为了一连串的互为关联的鲜活印象。

       冶金宾馆，恍然就是那几棵高大威猛的青松，就是那三座呈U字型摆放的楼，就是那两条醒目的红色的烧烤横幅，就是那每到黄昏就当着大门迎风摆放的数十张矮桌、上百张矮凳，以及上百的赤膊上阵的吃着烧烤喝着啤酒一个个大声喧哗着的人。

       除此之外，冶金宾馆，还是我和老伴住过的106房间，就是饺子城，是其一楼的自助餐，是二楼的宴会厅，是三楼的礼堂，更是王剑冰的散文保真术，是庞余亮的金豆子、海岛和半个父亲，是吴佳骏的散文的心法与技法，是王燕的抒情与叙事，更是吴永亮的既严肃讲规矩又活泼可爱的风趣和幽默。

       冶金宾馆，最终被定格在了一个会议的名字，即“第九届山东散文创作大会”，被具象化成了几个会议主持人，他们是陈谨之、王川、周蓬桦副会长，以及意象成了几个亲切而忙碌的身影，他们是王展秘书长、宋登科、李健副秘书长等。

       冶金宾馆，从此不再是那个模糊的抽象的地名和概念，而是一个似乎永远都不可能被遗忘的地方。就像北京的毛主席纪念堂和故宫，巴黎的圣母院和卢浮宫，上海的一大会址及石库门，曲阜的我的大学与三孔，我长时间待过的古邾邹城的东山和孟母三迁祠。

       会议结束了，激情和兴奋还没有结束。与会的人散了，但为文学而聚拢的心还没有散。这就像好的散文一样，形散而神不散，永远保真且保鲜，是我们人生之路上的金豆子，是需要时不时地经常想起，反复咀嚼，从此再难忘怀，甚至总会翩然入梦的存在，或许也会成为自己散文创作的一大素材。它就像那柄王剑冰说的红军遗孀的梳子，就像庞余亮一直心心念念的那个亭子和巷子。一言以蔽之，它就好像是一篇好的接地气的散文一样，有人间烟火味，有烤羊肉的腥膻味，也有二锅头的辛辣刺激味或新鲜出炉的浓郁的扎啤味。

       冶金宾馆，是一道大餐，是一场文化的盛宴。而山东散文学会和那些讲座老师们，他们就是那些调和鼎鼐的大厨们。我们则或就是那些饕餮之徒，或就是那些囫囵吞枣者，或就是那些不求甚解者，或就是那些浅尝辄止者。或我们就是那群被老师们定义的有病的人，是精神病患者，是文化的疯子。

       再见，冶金宾馆。

       冶金宾馆，再见。

       一见钟情。一见难忘。自此以后是终生。

                   2026年4月27日晨于济南