晓觉茅檐片月低，依稀乡国梦中迷。世间何物催人老，半是鸡声半马蹄。 一方水土养一方人，民风有传承，文化有地域，从小在农村生长，对深厚的乡土文化耳濡目染。农村人是从土地里长出来的，浑身上下带着土腥味。这些年，无论在多么繁华的城市生活，见过多少高楼大厦，依然觉得最美是家乡，最亲家乡人。谨以此篇文字献给曾经奋斗过的土地和历经岁月磨难的人。                            ———题记

神秘的鸦圪崂

       陕北的黄土地，沟壑纵横如老人脸上的皱纹，每一道褶皱里，都藏着说不完的故事。那些被高原的风吹了几代人的传闻，顺着山峁峁间的羊肠小道流传，缠着黄土的质朴，裹着山野的神秘，在岁月里沉淀成了最动人的家乡印记。我的老家乔坬梁上的鸦圪崂，便是这片黄土地上，带着传奇色彩的一处秘境。圪崂，是陕北常用的方言，指的就是那些偏僻隐蔽的山坳，或是少有人踏足的土壕，藏在山梁或黄土的褶皱里。鸦圪崂，顾名思义，就是乌鸦聚集的偏僻壕沟，向东延伸成为一个不深不浅土山沟，所以，我们常称其为鸦圪崂壕。山沟的崖壁上的枯树枝桠间，常年落着成群的乌鸦，黑黢黢的一片，呱呱的叫声顺着风飘向远处，在空旷的山谷里荡出阵阵回音，添了几分说不清道不明的诡谲。

       小时候，鸦圪崂闹鬼的传闻，在周打围圆传得神乎其神，故事的热度比村里说书唱戏还要热闹，还要勾人。大人们在田地里劳作，歇晌时凑在一起，烟袋锅子一敲，便开始讲起鸦圪崂的怪事，讲得有鼻子有眼，仿佛亲身经历一般。有人说，每到暮色四合，鸦圪崂里就会传出女人的哭声，细细碎碎，缠缠绵绵，顺着风飘进人的耳朵里，听得人心里发毛；有人说，曾看见过白影在山沟里游荡，轻飘飘的，脚不沾地，一靠近就没了踪影；还有人说，有一次赶着架子车走到坡底，毛驴拉的架子车自动卸开了，无论怎么折腾，死活套不上去。老人说，那地方埋着古时候的苦命人，怨气重，乌鸦就是守着怨气的灵物，凡人若是贸然闯入，定会被缠上，轻则头疼脑热，重则灾祸缠身。

       陕北人向来敬畏天地，敬畏那些说不清道不明的未知东西，对鸦圪崂的忌讳，更是刻在村民的骨子里。大人们劳作到日头西斜，暮色刚染上山梁，便急着收拾农具往家赶，哪怕地里的活还没干完，也绝不在鸦圪崂附近多逗留片刻。我们这些半大的娃娃，从小就被大人们反复叮咛，拔草放驴别远跑，没事少去鸦圪崂，这话就像唐僧念咒似的，时不时要在耳边念叨几遍。有一次，村子里一个人独自在鸦圪崂收割荞麦，天黑还没有完工，就借着暮色将收割倒地的荞麦往起收拢，突然，听到周围有人说话，接着就是一声接一声的哀嚎，越来越近，四下张望，周围并无任何人影，吓的拿起镰刀撒开丫子就往回跑，跑到家里浑身已是大汗淋漓，头发直竖，语无伦次。此事在村里传开后，每次当我们拿起拔草的柳筐，母亲都会叮嘱一句：“可不敢往鸦圪崂跟前凑，那地方邪性，小心撞邪。”父亲则更严厉，从来不让我们单独去那地方，若是被发现，轻则骂几句，重则巴掌落在屁股上，语气里满是焦急：“你个愣娃，不要命了？那地方你也敢去？”

       可小孩子的心性，最是猎奇，越是被禁止的东西，就越想一探究竟。初生牛犊不怕虎，我和村里的几个小伙伴，早就被鸦圪崂的传闻勾得心痒难耐，哪里听得进大人们的叮嘱。趁着午后大人们歇晌，我们便偷偷凑在一起，背着柳筐，溜着墙根，一路往鸦圪崂的方向跑。那山沟果然隐蔽，藏在两道山梁中间，进口处长满了杂草和柠条，密密麻麻的，仿佛一道天然的屏障，将这里与外界隔绝开来。

       走进鸦圪崂，空气里满是潮湿的泥土味和腐叶烂草的气息，静得可怕，只有乌鸦的呱呱声，偶尔从崖壁上传来，打破这份死寂。沟里长满了茂盛的野草，绿油油的，刚好能没过我们的膝盖，拔草的时候，偶尔会惊起几只蚂蚱，蹦蹦跳跳地钻进草丛里。我们一边拔草，一边四处张望，心里既紧张又兴奋，眼睛瞪得圆圆的，盼着能看到传闻中的白影，或是听到那诡异的哭声，可每次都失望而归——除了乌鸦、野草和崖壁上的青苔，好像什么都没有。

       我们总爱磨到天黑才回家，夕阳把我们的影子拉得长长的，映在黄土路上，身后的鸦圪崂，渐渐被暮色笼罩，只剩下黑黢黢的山影，和偶尔传来的乌鸦叫声。每次回到家，筐里的野草还没倒出来，就被父母拉到炕边训话。可即便被训了无数次，下次我们还是会忍不住偷偷溜去鸦圪崂，或赶着牲口在沟底放牧，或提着柳筐在沟畔割草，那份猎奇的心思，像野草一样，在心底疯长。

       日子一天天过去，我们也渐渐长大，褪去了儿时的懵懂与莽撞，也渐渐淡忘了鸦圪崂的传闻。那些曾经让我们既害怕又好奇的故事，慢慢被岁月冲淡，成了童年里一段模糊的记忆。后来，我离开家乡，去城里上学，偶尔想起鸦圪崂，也只当是儿时的一场闹剧，那些所谓的“闹鬼”传闻，不过是大人们用来吓唬小孩子的把戏，是陕北人在严酷的自然环境中，对未知的敬畏与想象，就像陕北民俗里那些祭祀神灵、祈求平安的仪式，藏着人们对美好生活的期盼，也藏着对自然的敬畏之心。

       直到成年以后，我已在外参加了工作。记得是一个亮红晌午，我独自骑着摩托车去杨井镇办事，路过鸦圪崂。那天的日头格外毒，晒得黄土地发烫，连风都带着热气，鸦圪崂里静悄悄的，没有乌鸦的叫声，也没有丝毫的动静，与儿时的热闹诡谲，完全不是一回事。我骑着摩托车，顺着南坡山路慢慢前行，刚骑到坡底，突然感觉摩托车猛地一沉，像是被什么东西拽了一下，车速瞬间慢了下来，而且无缘无故的自动熄了火，无论我怎么点火发动拧油门，摩托就是纹丝不动，就像被钉在了原地。

       我心里一慌，连忙下车查看，前后上下仔细检查，好像也没有任何故障，可就是怎么也发动不起来。太阳毒辣辣的照着，我蹲在路边，擦了擦额头上的汗水，抬头望向鸦圪崂深处，只见崖壁上的枯树枝桠间，落着几只乌鸦，黑黢黢的，正静静地盯着我，眼神里带着几分诡异。就在这时，一阵凉风吹来，明明是盛夏的晌午，那风却凉得刺骨，顺着衣领往骨子里钻，让我忍不住打了个寒颤。更诡异的是，我仿佛听到了一阵细细碎碎的哭声，顺着风飘过来，细若游丝，若有若无，和小时候大人们描述的一模一样。

       我吓得浑身发麻，后背瞬间冒出了一层冷汗，连呼吸都变得急促起来。我不敢多停留，连忙站起身，用力推着摩托车，一步一步地往前走，不敢回头，也不敢再多看鸦圪崂一眼。奇怪的是，刚推着摩托车走上鸦圪崂壕的北畔，一脚踩下去，摩托瞬间就恢复了正常，轻轻一拧油门，便发动了起来，仿佛刚才的一切，都只是一场幻觉。

       后来，我再也没有敢单独路过鸦圪崂，哪怕是白天，也会特意绕路而行。那件离奇的事，至今想起来，都还会心有余悸，说不清道不明，既不能用科学的道理来解释，也不能简单地归结为迷信。我渐渐明白，鸦圪崂的传奇，从来都不是所谓的“闹鬼”，而是这片黄土地的神秘，是陕北人对自然的敬畏，是岁月沉淀下来的文化印记。

       陕北的黄土地，从来不缺传奇。那些藏在山坳里的故事，那些口口相传的传闻，那些刻在骨子里的忌讳，都是陕北文化的一部分。鸦圪崂，这个乌鸦聚集的偏僻山沟，承载着我们儿时的猎奇与懵懂，也承载着陕北神秘文化的深邃与厚重。它就像一位沉默的老者，静静地站在黄土高原上，见证着岁月的变迁，诉说着家乡的往事，那些诡异的传闻，那些离奇的经历，都在岁月里，慢慢沉淀为最动人的家乡记忆，伴着黄土的芬芳，刻在我的心底，一辈子都无法忘记。

       近年来，随着时代的发展，乡村振兴的建设，广阔农村有了崭新的起色，观光农业、田园旅游、特色品鉴等利农政策，农业生机再现，农村宏图大展，农事科技创先，农村旧貌换新颜。如今，鸦圪崂也再不像从前让人谈其色变，在它的身边竖起了“世界红花荞麦原产地”的标志性石碑，旁边建起了旅游文化活动广场。每年7、8月份，全国各地大批游客闻讯而来，游田园，观花海、探古堡，品美食。一些传统村落在乡村振兴的大背景下，利用深厚的农耕文化赋予农业生产特质，挖掘农村好山好景好田园的优势，以独特的自然资源为铺垫，以农耕文化为载体，以生态旅游为纽带，让文化特色添彩产业特色，发展当地特色产业，实现村落保护与产业发展的良性互动，拉动乡村经济增长生产效益。

       如今，再想起鸦圪崂，想起那些儿时的往事，想起大人们的叮咛，心里早已没有了当年的恐惧与猎奇，只剩下满满的怀念。怀念那片黄土地的厚重，怀念那些离奇古怪的传闻，怀念陕北人骨子里的淳朴与敬畏。鸦圪崂的传说，还在十里八乡流传着，顺着风，飘过山梁，越过沟壑，传到一代又一代人的耳边，就像陕北的风沙，陕北的山水，生生不息，诉说着这片土地的故事，也诉说着我们对家乡最深沉的思念与眷恋。而那些藏在传说背后的，是陕北人对自然的敬畏，对土地的虔诚，对生活的期盼，也是陕北文化最深邃的底蕴，历经岁月沧桑，依旧熠熠生辉。