分家
郑秀杰
呆子不傻。他记得月光下
那个村庄的炊烟
比月桂好闻
谁说钉耙只能刨土
刨了一路，八十一难
也刨出下半辈子的饭碗
分家不是分感情
是把袈裟叠好
把佛光卸在香炉旁
他要走回那个村庄
走回土墙根下
走回岳母举着扫帚
骂他饿死鬼投胎的
那个午夜灶房
那里的月光不叫广寒
叫——
娘，我回来啦
2026.4.28
