“五·一”致敬平凡

诗/贺鸿滨

让他们去数算假日，

数算手机里抢完的红包与山川。

让他们去折叠红旗，

挂在郊游的帐篷前。

我要正一正我的警徽，

它记得巡逻路上的每一处坑洼与转弯。

我要翻出军装上的铜扣，

它贴着我的心跳、坚毅、滚烫、

从未锈斑。

钢花早已在暗处结籽

——那是社区路灯下连夜抢修的开关。

脚手架把腰弯成新的海岸线

那是志愿者搬动防疫物资、米袋、

老人的药丸。

当数字系统里那些被遗忘的角落，

在婴儿啼哭的产房、

在半夜的独居老人门前、

在暴雨中下水道口、

在少年法庭的关护栏，

与清晨的党旗重新谈判——

我推着自行车，

用旧式车铃摁亮一个个晨曦，

“劳动”这个词，

在锤柄上、在调解记录本、

在红袖章的针脚里，

长出不被翻译的芽尖。

铁轨在黎明前伸长自己的嫩枝

那是退役军人的队列走向核酸检测点。

矿石在炉膛里校正世界的语言

那是退休警长在反诈摊位前一遍遍解释。

让我和我的同志一同浇注这天明的接缝：

一个值得用焊条、用对讲机、

用党员转接卡签署的今天。

我们，

从熔炉底部托举起昨天与明天的

时间轴上，

壮丽的焊缝。

这是我们的，

五一的，

经过千百次出警、站岗、敲门、敬礼、

而愈发滚烫而单纯的

一个地址：人民之中。