《杖步叩问历史.生命镌刻“悲壮”》
题记：
《杖步叩问历史 生命镌刻“悲壮”》一文，笔触厚重、情感真挚，是一篇立意深刻的优质书评。文章紧扣《悲壮》一书，聚焦禹王山阻击战、黄河殉国等惨烈史实，细数齐鲁抗日英烈事迹，生动还原烽火岁月里的家国大义。作者踏遍红色遗址，以脚步丈量历史，历经坎坷仍笔耕不辍，用饱含温度的文字打捞尘封记忆、铭记先烈风骨。作品跳出单纯文本解读，立足当下时代，深挖红色文化价值，彰显文人的使命与担当。文字沉凝有力，意境苍凉悲壮，既饱含对英雄的崇敬，又兼具历史思考，让悲壮的抗战精神得以传承，极具感染力与思想深度。
翻开憨仲老师的新作《悲壮》，指尖摩挲过纸页，仿佛触到一幅十四年抗战的历史长卷，也触到了富金山阵地上的焦土烟尘。这部用敬仰与赤诚铺就的英雄史卷，字里行间流淌着对英雄的敬仰与对时代的启迪。
憨仲，是我尊敬的老师及兄长。他著作等身，从“乡村三部曲”到“齐风三部曲”，再到“杖行三部曲”《脊骨》《悲壮》等散文集，20余部文学专著。他的文章如满天星辰，照耀着文坛。让读者在其中领略乡村的质朴与宁静、齐风的古韵与厚重、人生的坚韧与豁达、勿忘国耻兴我中华的警示。
在文学领域我实属无名之辈，可当捧起《悲壮》一书翻阅时，胸中就会不由自主地翻起波涛汹涌的浪花，就很想写点什么，又自知文笔拙劣，难以下笔。犹豫再三后不知深浅的我还是要以粗鄙的文字，将满溢的心绪，付与素笺拙笔，遮老师一身朗月清风、璞玉光华，任其流淌成文。
《悲壮》散文集，分为“中流砥柱、全民抗战、千秋忠烈、国耻悲剧、抗战遗址、碧血丹心、鹰击长空、抗战遗址、山东好汉、纪念场馆”，共10辑400多个页码，80余篇文章。37.1万字。每一辑都以精髓短诗、提纲挈领，可谓独具匠心、别具一格。憨仲先生为了这部红色抗战书籍，足迹遍布东北、华南、华北、华东、华中等地，既有繁华喧嚣的都市，也有人迹罕至的野外，其付出的艰辛不言而喻。老师曾说：我创作的最大的动力，莫过于民族英雄们的大无畏精神在暗暗鼓励着我。
《悲壮》的付梓与《脊骨》的出版时隔一年，其付出的心血和汗水难以言表。这让我想起壬寅年七月，我曾有幸跟随老师到英雄王杰家乡、微山湖红色根据地、台儿庄大战遗址等地考察，他严谨独特的工作作风，让我深受触动。他身有残疾行动起来有诸多不便，可工作起来的拼劲是常人无法想象的。高温酷暑攀爬在英雄纪念碑梯式的台阶上，拐杖敲打的石板闷声作响，汗如雨下；下雨天在妻子的搀扶下蹒跚在大街小巷、泥泞的野外，汗水混着雨水溪水般在脸上流淌。劝他，雨停再走。他从鼻腔里挤出一个“哼”字，满是不屑地说：“这雨什么时候停？比起当年那场重病瘫痪在床，医生断言好了也要在轮椅上度过余生，可跌入深渊的我没认怂，拼尽全力站了起来，才有今天，这雨算什么。”晚上他还要不顾一天的疲惫，整理资料到深夜，这就是老师的一贯作风，因此得来“当代保尔”“拼命三郎”的别称。
《悲壮》的付梓，是憨仲老师用“鲜血”和汗水铸就的一部红色抗战史。他手持拐杖拖着残疾之躯，从潇湘长沙到晋南大地、上北京下南京察看战争遗址、战争博物馆、英雄纪念碑、采访知情人士，甚至境外人士，挖掘尘封的历史真相，即使千里之外的一个衣冠冢或一块残缺的石碑，都要到现场亲眼看一看，亲手摸一摸。2025年老师在“卢沟桥事变”这一天，去往中条山战役遗址采访途中，汽车突然爆胎，身受重伤。当得知消息时，似晴天霹雳在我头顶炸响，我眼眶湿润仰头问苍天，你怎么会这样残酷无情？就忍心将残疾之躯的文学巨匠再度摧残？幸好，在妻子的精心护理下得以较好地康复。也许是他那份执着与赤诚，连命运都为之动容，才换来对“拼命三郎”的格外眷顾。
《悲壮》是憨仲老师用心打磨的又一文学瑰宝。与《脊骨》散文集可以说是异曲同工的姊妹集。承载着他的正义与感悟，传递着他对生命的珍视、对战争的厌恶、对侵略者的愤慨、对家国情怀的传递。憨仲老师以《悲壮》为书名，是他发自内心的真情实感，洋洋洒洒 37余万字，字里行间充满着悲哀与壮烈。《抗日首烈》中，翔实叙述了济南“五三惨案”蔡公时烈士，惨遭日寇挖眼、割耳、削鼻梁致死，被人誉为“中国外交史上第一人”“民国以来第一位抗日烈士”；还有滇西抗战纪念馆，《滇西童兵》一文，“松山战役是抗日战争中最悲壮的一幕，有7000 多名娃娃兵为国捐躯。这些娃娃兵最大的不满 15 岁，最小的才 9岁。9 岁的张全胜、13 岁的李占红、张友礼与他们同龄的战友永远定格在了儿童时代。他们把鲜血和生命永远献给了祖国的这片热土，使人受到了一次前所未有的心灵震颤，心好像刀割一般难受。既惨烈又悲壮”。贴近历史脉络的故事让人痛心疾首，那是日寇铁蹄下的民族屈辱，是中华民族不屈不挠、前仆后继、浴火重生的见证。
我们不得不承认当下的现实，在“英雄坟前无人问，戏子家事天下知”的多元时代，爱国、英雄、民族精神在人们心中的位置，正在以令人战栗的速度倾斜。就在抗战胜利即将80周年之际，憨仲老师把生命置之度外考察走访撰写《悲壮》一书，其以“悲壮”的姿态，厚重的文本，如警钟敲响般撞击着时代的脉搏。他以真实细密的笔触，从山西阳泉的《百团大战》到首都京城的《七七事变》。“百团大战”体现的是一种中华民族“男女老少齐动员”的磅礴力量，在最危难时刻，从血脉深处迸发出来的求生意志与创造智慧；“七七事变”的悲催，老师悲愤不已。“京城我是怀揣着一腔‘位卑未敢忘忧国’的情怀来的，是来感怀 80 多年前于此上演的‘七七事变’悲催一幕。勿忘国耻，警钟长鸣；居安思危，砥砺前行！”让人感到有一种向上的力量，一种不屈不挠的精神。这些包含情感的文字，不是冰冷的历史资料堆砌，而是饱含温度的叙事，将中华民族奋起抵抗的民族气节娓娓道来。不仅是对残酷战争的深刻凝视，也是对当代人精神困扰的深刻叩问。
“悲壮”二字蕴含了多重深意：它既是革命者“宁为玉碎、不为瓦全”的铮铮铁骨，亦是中华民族以其宽阔的胸怀，跨越国籍、种族，团结就是力量绵延千年的精神，更喻示着当代社会亟待重构的精神价值。憨仲老师以博大包容的情怀，以缜密的笔触塑造英雄灵魂。《威武飞虎》中的“飞虎队”就是抗日战争时期，美国在中国湘西芷江的志愿航空队。期间“飞虎队”，“共击毁日机 2900 余架，击沉军舰 44 艘、运输船 223 万吨，炸毁桥梁 600 座，击毙日军 6.67 万多人，为中国抗日战争和世界反法西斯战争立下卓著功勋。”还有《苏空英烈》中，有 200多名苏联飞行员为了中国人民的利益而壮烈牺牲，在武汉保卫战中牺牲的 15 位苏联空军志愿队英烈的遗骸，就安葬在武汉“解放公园”。深刻阐述了，世界人民团结一致、同仇敌忾、反对战争、热爱和平的深切感受及意义，他们的英勇事迹和伟大的国际主义精神具有时代意义。老师以文字的力量，感召中国人民永远不要忘记他们。
《悲壮》中，“抗战遗址”里《禹王山上》的鏖战《黄河丰碑》的壮烈《热血忠魂》的家国情怀等，无一不让人心灵震颤。在禹王山“徐州会战中这场抗日阻击战历时 27 天、100 多次拉锯式的战斗，英勇顽强的滇军将士用血肉之躯，筑起了一道不可逾越的钢铁长城”；《黄河丰碑》中，在日军围追堵截下的抗日将士退到黄河边后，齐刷刷的跪下，一跪皇天后土，再跪爹娘高堂。为首的站起身，回头望了一眼追来的鬼子，一声嘹亮的嘶吼，随即纵身一跃“一个、两个、十个、百个……像下饺子一样，又似归林的倦鸟，纷纷投入黄河母亲的怀抱”。日军追到岸边，机枪的火舌舔舐着河面，空中敌机轰炸，将最后的生路也彻底断绝。最终抗日官兵的尸体在三门峡的漩涡处聚集，捞起的尸体有八百余具。殉国抗日英雄的壮举，令人悲愤难当。纪念碑、展板、大屏幕有限简短的内容，经过先生的手笔，那残忍、悲壮的场面鲜活立体起来。让人好似看到了连天的战火、听到了大炮的轰鸣；仿佛看到于学忠将军以军人的姿态聆听张学良的临危受命，目光如炬的眼神里闪烁着用生命保家卫国的决心。先生以独特的视角，将一个个鲜为人知抗战故事的描述，让人如身临其境，让那些被历史尘封的故事重新焕发光彩。也让我们隐约听到孙蔚如将军“誓雪国耻”和杨虎城将军“勿忘国耻”的呐喊！《悲壮》憨仲老师以常人心态，用崇敬而刚毅的叙事方式，重新建起我们对崇高精神及信仰的认知。
《悲壮》一书，对山东抗日英烈的记述具有深意与启示。地域文化在全球化文化洪流卷裹的当下，憨仲老师将《扛包将军》中穷苦出身的冯安邦，以及《铁血将军》的范筑先、《打虎将军》赵登禹、《沂源叹息》方叔洪等殉国英烈，还有《殉国莒城》中在莒城城墙上指挥战斗时壮烈殉国的总指挥刘震东将军等故事娓娓道来。老师在冯将军“以我死志，换民生机”豪言的激励下，远道去了无棣冯安邦将军故居。在故居清寂的院落里，读者好似看到眉头微蹙，眼睛深邃的冯将军与拜谒者的深情对视；好似听到刘震东将军在城墙上殉国前誓死不当亡国奴的呐喊。英雄的故事在老师的笔下描绘出一个个活生生、有温度、有思想、有重量的灵魂，展现出了独特的齐鲁风采。这不仅体现了他对山东老乡的深情，更彰显了一位作家对本土文化的自觉传承。
在物欲横流的当下，红色文化面临前所未有的挑战。憨仲老师以杖为舟，以笔为箭，在天涯海角寻找革命精神，在东北大山深处拜谒先烈，在湖南永州追思英雄，在微山湖畔寻觅抗日足迹，在晋南会战遗址悲愤难平。揭露了日寇惨无人道的罪行，反映了全面抗战的历史，彰显了中华民族不屈不挠的大无畏精神。这是老师执着的追求，也是一位文学巨匠对时代的责任与担当。《悲壮》一书让那些被历史尘封的英烈名字重新焕发光彩，那些沾着弹片与鲜血鲜为人知的故事，恰似一股清流，以迅猛的速度，汇入时代的河流。
《悲壮》一书，年逾古稀的憨仲老师在实地采访时倒在车轮下，病床疗养的疼痛都没能浇灭他创作之火，他用“鲜血”铸就的这部书就注定成为一部带着体温的“抗战史”。它不是故纸堆里的冰冷考据，而是先生用蹒跚杖步丈量抗日热土、用恳切追问打捞起泣血的记忆。从百团大战的枪林弹雨到昆仑关大捷的血肉横飞，从七七事变的智勇博弈到东江劲旅的游击传奇，《悲壮》以个体寻访的细腻，串起十四年抗战的悲壮脉络，让远去的硝烟在文字里重新燃起。那场车祸不是创作的休止符，反而让这本书的每一页都浸透着“以笔为枪”的赤子情怀，正如抗战时期那些以文字唤醒国人的文人义士，他用最朴素的方式，为民族记忆续上了滚烫的一笔。也让我们在《悲壮》里读到一些鲜为人知真正的抗战历史，而老师不仅是在书写历史，更是在用生命封存火种，只为后人还能看见光的方向。
憨仲老师笔耕不辍，以“笔为马”不忘初心、在文学道路上砥砺前行，预料会有“红色三部曲”的诞生，为时代谱写出更加震撼人心的作品。这不仅是文学创作者的自我期许，更是时代赋予文字的厚重使命。
作者简介：
王美霞，出生于上个世纪六十年代初，山东淄博人。喜欢用朴实的文字，记录平淡的生活,让生活更加丰富多彩。山东省散文学会会员，《东方散文》杂志签约作家，《首都文学》签约作家，时有文章见诸报端，散文作品曾获第三届国际《东方散文》征文优秀奖、“我与东方散文”征文二等奖、《中国最美的游记》第八届文学大赛二等奖等奖项。 
