跳绳(散文)
文/墨涵
那根跳绳,是奶奶用旧塑料包装带编的,红黄缠在一起,边缘磨得起毛,摸上去还有点扎手。
小学放学早,我总蹲在单元楼门口偷偷练习,一心想追上班长的跳绳记录。绳子甩在地上啪啪作响,偶尔节奏没跟上,就会狠狠抽在小腿上,留下一道浅浅的红印,第二天还会被同桌打趣。跳到一百下,腿早就发酸发软,可还是咬着牙不肯停,直到鞋带松开,绊住绳子摔个屁股墩,才揉着膝盖乖乖停下。
周末最热闹,小胖和阿妹总会跑来凑热闹。小胖力气大,抢着抡绳,甩得又急又猛。我好几次刚准备往里跳,绳子猛地砸在地上,吓得我慌忙缩脚,伙伴们笑得前仰后合,阿妹连鼻涕泡都笑了出来。谁跳错了都不肯承认,反倒赖绳子不好,吵吵闹闹抢着换过来换过去,直到奶奶隔着楼道喊我们回家吃饭,大家才恋恋不舍地散开。
后来功课越来越多,书包越来越沉,玩耍的时间越来越少。那根旧跳绳,就被我悄悄塞进抽屉最深处,慢慢被遗忘了。
前些天收拾旧物,无意间翻出了它。随手甩了几下,熟悉的啪啪声依旧清脆,可不过十几下,我就气喘吁吁,扶着墙直不起腰。
我轻轻把绳子叠好,放回抽屉。楼下传来孩子们清脆的笑声,随风飘进窗来,恍惚间,好像又回到了无忧无虑,满是欢喜的童年夏天。