有的人，日子越圆满，心里就越空虚；越空虚，就越长荒草。日子一长，心灵便可能沦为废墟。

最容易陷入这种境地的，往往是那些小有成就的过来人。之所以心灵沦为废墟，问题就出在这“圆满”上——车有了，房有了，儿女也不用操心了，于是，人便“闲”了下来。

当年，为理想打拼时，虽苦虽累，却充实快乐，浑身是劲。如今什么都有了，反倒觉得没劲了。

“圆满”本是一种福报，本该尽情享受。可有人偏要去翻它的背面：童年败给卷子，青年败给票子，中年败给孩子，老年败给身子。一晃，就是一辈子。

这一读，竟读出了满眼的“失败”。

于是，愁绪如风，漫卷而来。

见花落，叹“无可奈何”；对镜看，哀“朱颜辞镜”。病痛刚愈，新疾又起，便悲“屋漏偏逢连夜雨”。想起故交零落、音信寥寥，又伤“世情薄，人情恶”。回首来路，“一片茫茫皆不见”；眺看去处，不过“满眼蓬蒿共一丘”。

唉，人生如梦，终究成空。这，怎一个“愁”字了得？

心，就这样开始荒了。

窗外阳光灿烂，心却像困在玻璃瓶中的飞虫——光明一片，却找不到出口。

不是不想突围，而是感到无力。想写诗，笔下无古意；想写文，造出废纸一堆。想融入圈子，却发觉当年意气风发的自己，如今成了别人眼中的无用之人。别说做深度交流，就是站在一旁，也觉得自己格格不入。

心茫茫然，如坠枯井。

年轻时拼命，其实是在赌：你可以输给岁月，但不能输给自己。年老了才明白：人兜兜转转，其实都是在找回家的路。

家在哪里？人生无常，心安即是归处。

归处就在平凡生活的烟火里，在过好每一个寻常日子的心甘情愿里。好汉不提当年勇，何况平凡如我。你得从心底承认：承认自己是普通人，承认自己没那么大能耐。你需要的不是轰轰烈烈、惊天动地，而是踏踏实实、平平淡淡，需要的是一荤一素的日子，快快乐乐的心境。

李白说：“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。”每个人都会老，都会死。人生百年，不过是人世间的匆匆过客。

所以，真正的智者，最懂得向死而生。

有人说过，人会死三次：断气时，是生命的结束；下葬时，是社会身份的抹去；最后一个记得你的人也离去时，你就彻底的死去了，不会再有人知道你来过这个世界。

“贤愚千载知谁是，满眼蓬蒿共一丘。”千年之后，谁还记得你是谁？不过是野草丛中一个土疙瘩罢了。懂得了这一点，便开悟了：“安时而处顺，哀乐不能入也。”

过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。那就好好活在当下。欲买桂花同载酒，终不似少年游。老了，便用心品尝每一口饭菜，聆听每一朵花开，欣赏每一处风景，完成每一份责任，感受每一次爱和喜悦。所愿所不愿，心甘情愿；所得所不得，心安理得。随遇而安，顺其自然，便进入了人生“自在”的高境。

依我之见，活在当下、活出快乐的最好方法，还是读书。书是一场甘霖，“随风潜入夜，润物细无声”，它会让心灵开出最美的花。若有余力，也可写写书，把自己变成一本书。文字不死，生命千秋。“千秋”也未必重要，重要的是，写下文字的过程，就是当下难得的享受。

读书、写书，有书相伴，让心灵四季开花——这便是最好的人生。