母爱如海
母亲是一个苦命的人。她14岁时就失去了母爱，正因为自己从小没得到母爱，母亲对自己的三个儿子很是疼爱，一直把我们看作她的掌上明珠。
打我记事起，家乡就是远近闻名的“穷沙窝”。父母从春播忙到秋收，汗珠子摔成八瓣，撅着屁股干一年，到头连口粮都不够。母亲是个从小苦惯了的人，既勤劳，又俭朴，精打细算地过日子，但我们这个家庭仍然摆不脱不了贫寒。平时就连掺着菜叶子的窝窝头，也是朝不保夕。我记得小时候母亲经常带着我们去挖野菜，摘树叶，省下点棒子面给我们吃。而最能让我领略贫寒这个词的真正含义的，却是这样一件事：一次，病中的母亲听到街上有卖菠菜的喊叫声，想买点菠菜吃，我翻遍了家里的箱箱柜柜，也没找到一分钱，只好到邻居家借了一毛钱。菜炒好后，母亲只吃了一口，剩余的全分别拨到我和弟弟的碗里。
每年一到收麦收秋的时候，母亲天天都是天不亮就起床，跟着村里的人到几十公里外的地方去拾麦穗或谷穗，饿了，啃几口糠菜团子；渴了，喝几口凉水。回到家把捡来的谷穗或麦穗搓一搓，再用小拐磨子磨成面，包成饺子或掺些菜叶蒸成馍，给我们兄弟几个改善一下生活。每每这时，母亲看着我们吃得那样香甜，笑了；我们却看着又黑又瘦的母亲，哭了。
我和弟弟上学后，家里的光景就更难了。为了多挣点工分钱，供我们读书，母亲一天工也舍不得误。我们那书包里，是母亲殷殷的心血，沉甸甸的期望呵！那时，母亲几乎每天晚上点着小油灯纺棉线，那纺车吱吱呀呀地一圈一圈地摇，摇着希冀，摇着梦想。我睡着了，灯花还在梦里跳跃，棉线还在梦里缠绕。一家5口人的穿戴更是母亲在小油灯下，就着微弱的光线一针一线缝制的。常常是一觉醒来，看见母亲在灯下不眠的眼睛；那长长的棉线，是母亲无尽的爱意。生活是艰难的，可母亲总对我们说：“孩子，你们是娘的全部希望，只要你们有出息，吃再多的苦、受再多的累娘也高兴。”
1970年冬，刚刚迈出高小校门的我，很想当兵。母亲知道我的心思后，三番五次找到大队、公社，恳求让我去当兵。带兵的连长问：“老大娘，为啥非要送儿子当兵？”母亲笑着说：“为了保家卫国呗！”连长又问：“如果让您儿子上前线去打仗，您同意不？”
母亲坚定地回答说：“同意，就是去打仗牺牲了也是光荣的！”连长被深深地感动了，答应一定把我带走。
于是，我应征入伍，离开了家乡，离开了生我养我的母亲。离开家门的那天，母亲拉着我的手，送了一程又一程。可谁知，这一别竟是6年；6年，两千多个日日夜夜！我感到欠母亲的太多，太多了，可母亲每次来信都说：“忠孝不能两全，好好干，甭挂记家。”
1978年春节，本人（右后一）与父母和小弟在老屋前合影
6年后，我第一次探家，回到了家乡。因为事先没有通知母亲我要回家，所以，当还在田里劳作的母亲听到我回来后，她老人家竟抹着眼泪，一路小跑着奔向日思夜想的儿子。
我疾步迎了上去。
娘，您的儿子回来了，您的儿子回来看您来了！远远地，我扑向母亲的怀抱，母子俩放声大哭起来。母亲的头发已经全白了，皱纹爬满了她的脸，牙也几乎掉光了。记忆中的母亲已然变换成了今日憔悴的老人！我的心沉甸甸的。
事后弟弟对我说：“自打你走后，6年来，娘天天都在想你，每年不知要站到村口张望多少次。”
这就是我的母亲，疼儿盼儿想儿的母亲！
人们都说，母爱如海，母爱是世界上最伟大、最高尚、最无私的爱。确实如此啊！一位母亲，从她开始孕育小生命起，这个小生命，便是她此生的全部希望所在了。她所做的一切，都是为了自己所孕育的生命，而这个生命，在她眼里便永远都是一个婴儿，一个小孩子，无论何时，她都要疼他，关心他。
那天夜里，我睡在母亲那条大炕上，跟母亲聊着6年来的生活、工作。我说着，母亲静静地听着；我躺着，母亲坐着，满脸笑容地端详着我。母亲的目光，一刻也没离开过我，仿佛我是一个小孩，得需要她给我料理什么，又仿佛我会突然从她目光里，从她身边消失。就这样，说着说着，我便进入了甜甜的梦乡。一觉醒来，天已发亮，当我睁开朦胧的眼睛时，我被惊呆了，我的心被深深地震撼了：母亲还是那样坐着，还是那样目不转睛地端详着我，整整一个晚上，母亲就那样看着自己心爱的儿子……
娘，我的亲娘，儿让您牵挂了。
1981年12月25日，本人与母亲在临汾某部合影
半个月后，我要归队了。母亲拉着我的手一直送到村外，反复嘱咐：“好好干，别想家。”
一年初秋，母亲患了青光眼，需上省城去住院手术。乡亲们都劝母亲往部队发个电报。叫我去照顾一下。母亲固执地摇了摇头说：“那样，会分散孩子的心，给部队工作带来影响。”母亲把这件事情瞒住了我，给我发了一封“平安信”，只是让小弟陪着住了一个多月的医院。出院后，小弟才写信告诉了我。从内心来说，母亲是非常想念我的，尤其是手术后的那几天里，母亲一直担心眼睛失明，再也看不见我了，经常在梦中呼喊我的名字。看了信，我悄悄地哭了一场。
因工作关系，许多年来，我一直没有回家过年。1994年底，上级首长得知我母亲已80岁高龄，特批我回家去过年。就这样，我又一次见到了母亲。只是，母亲的头发更白了，脸上的皱纹更深了。我抓住她老人家枯树皮般粗糙的手，流下了两行泪水。我深知，母亲那满头白发，是将纯洁无瑕的色素注入我的肌体，染得国防绿更绿的人生杰作；母亲脸上那纵横的皱纹，是我安心军营，健康成长的阶梯！
那天晚上，我依旧睡在母亲那条土炕上，她老人家又是那样坐在炕上看着我到天亮。可是，年刚过完，母亲就催我回部队，说是不能因为家影响了部队工作。
我含泪离开了母亲。很远了，她老人家还拄着那根老拐杖站在村口向我张望。寒风阵阵，我已是泪水满腮了。
那次离家时，为了安慰她老人家，我无意中说了一句：“娘，等秋天闲了，我再回来看您。”我本是为了安慰母亲，可我这句话竟被想儿心切的老人家牢牢地记在了心里。我走后，母亲不顾自己年迈体弱，买了十几只小鸡精心喂养着。我清楚母亲的心思：等到秋天，小鸡长大了，儿子也该回来了，正好给儿子做鸡吃。我那老母亲哟！
小鸡一天天长大了，秋天也到了，认定儿子一定会回来的老母亲，天天拄着拐杖到村口张望，一天、两天，一直到冬天，望眼欲穿的老母亲也没见到儿子的身影……
后来，母亲叫人给我捎了一封信，告诉我：小鸡长大了，如有空回来一趟，娘给你炖鸡吃……
泪水，又一次汹涌而出。娘，儿子对不起您！
1992年春节，母亲与孙女王冬云（后）、王秋菊（右一）、孙子王登博（左一）在故乡合影
秋风吹过了一年又一年。2000年2月，我脱掉了军装，转业到了地方，可因为工作，仍旧不能经常回家陪伴母亲。我真的不知道，母亲拄着那根老拐杖又在村口张望了多少次？在这无边的月夜里，“你可是又在梦中把我挂念？你可是又在灯下为我牵肠？你的那一双啊老花眼，是否又把别人错看成我的模样……”我经常面对家的方向，在心里说：“娘，我的白发亲娘，儿既然不能陪伴您左右，就让儿随着这月光潜入您的梦中吧！”
谁知，2000年端午节的凌晨４时许，86岁高龄的母亲悄然地走了，没有留下只言片语。母亲啊，您可曾知道，您留给儿子的却是无尽的悲哀、无边的思念、无止的记忆啊！
（母亲遗像）
母爱如海，深邃而广博。如今，尽管母亲离开我已经26年了，可我的眼前，仍然时常出现了一个身影，一个手拄拐杖、翘首张望的身影。那就是疼我爱我的母亲！她如一片大海，在我的记忆里，永远不会枯竭！
作者简介：
王友明，河北临西人。中国散文学会会员、山西省作家协会会员、天津散文研究会理事、临汾市作家协会原副主席、临汾市党史方志研究专家、《世界王氏》杂志、临西县作家协会顾问、《河南文学》《东方散文》杂志签约作家。出版专著11部，6次荣获临汾市“五个一工程”优秀作品奖。中国具有最高荣誉文学大奖之一的“中国当代散文奖”、中国散文精英奖一等奖、中国作家年会交流评比一等奖、首届感动中国文化人物、新中国文艺界突出贡献艺术家获得者，荣登中国散文年会2009年度（下半年）中国散文排行榜第16名（共30名），被中华魂网誉为“红色散文家”。多篇散文作品入选初中毕业生学业水平模拟考试语文试卷、一至九年级语文试卷、教辅书等。 
