
那簇月季花又开了
作者:高淑琴
每到这个季节,也就是五一以后的日子里,我特别关注窗前那簇月季花,我知道有一个日子和它开花的时候特别吻合。也就是在这一天,这些花开得最旺,也最美,看见花开就像看到我的母亲一样美。我从欣赏第一朵花开到全部花开整整用10天左右的过程,母亲节这天是这些花朵绽放最浓最香的时候。

我之所以特别关注它,是因为母亲生前太爱花了。如果她还健在,我肯定要接她来我这小住几天的,不为别的,就是因为那簇花的颜色她从没有见过,也是因为我现在有时间和经济条件来陪伴她了。
我母亲的庭院里,栽满了各种鲜花,也有月季,只是那年月的月季花的颜色太单一了,只有浅粉色的一种。早些年,红色和黄色月季花在我们这边很少见。后来,天津被誉为“月季花”城市,市里的月季花开始五彩缤纷,造型也多了。我没有带母亲浏览过城里的月季花。

母亲是位勤快又爱美的妇人。她把自家庭院利用起来,紫色的茉莉花,到了秋天,满庭芳花香。更有一条可贵的是,她种的花不用移植屋里,就在庭院里过冬。
最先见到的是大麦熟花开,然后是粉色月季花开,再接着是红红的美人蕉花开,那大红冠的花朵顶在如芭蕉扇叶的最高处,要绽放很久才肯凋谢。墙上也爬满了红色的喇叭花,学名不知道,就知道喊它爬山虎。顺着墙头爬上屋顶,那小小的绿叶显得碎碎的,那红色的小花圆圆的,花蕊中的蜜蜂常常在里面嗡嗡嗡地叫着。还有一种花是紫色中透着白色的山芋花,花瓣紧凑而且厚实,这种花越冷越旺,只是到了严寒季节,母亲心疼它们,用稻草盖住围好,说来年一样能开花。
母亲爱花爱到了极致,院里的角落全是绿色覆盖,红色的粉色的紫色的黄色的花都有。黄色丝瓜花在庭院里藤架上特别明显,几颗丝瓜秧结着果实。当顶着黄花慢慢伸长的丝瓜垂吊下来的时候,我仅仅闻闻它们那种清香的味道而已。我小时候就不爱吃丝瓜,母亲常常送给邻居们分享。
单是北墙根一段,被废弃的锅碗盆灶内,她也喜欢收拾一些肥土放进去,浇上水,种上小小的细细的如面条的身姿,顶着像小圆馒头的花,俗称“死不了”。秋高气爽的日子,那朵朵小花顶着露水,被秋风吹着,舞蹈着。我最喜欢看它们了,不大的地方能见到好多颜色来。粉色浅粉色,红色浅红色,橘色浅橘色,黄色浅黄色,白色不参加任何颜色点缀,就像雪一样白。院里的菊花开了,母亲又有几天忙碌的日子,为别人家出嫁的姑娘做婚床被去了。
母亲爱花还有她的信念,花开得越旺越证明有好日子过,什么花皮实她养什么花。有一次,母亲破例摘了一棵牡丹花,这种花是很难养的。而牡丹花是我的生月花,这一点,最终我没向母亲讲过。她也不懂的这些文字的。奇怪,那红色的牡丹花在她的悉心浇灌下,油亮的绿叶越发多了起来,打扮着娇美的红牡丹,枝繁叶茂地长高了,傲然挺立,风姿卓约地展现在我的面前。我问她,您平时都浇什么水,让这些花开得这么好看?她告诉我,是天上的雨水再放点不吃的瘪黄豆泡泡。我再朝院子仔细望去,母亲用破瓶烂罐的都接满了水。平时做饭的淘米水顺便就浇花了,到了雨天,母亲特意要多留一些雨水,以备浇花之需用。

母亲爱花,却从不见过她戴花,从没有看见她掐过花草。看她年轻时的黑白照片,白净的鹅蛋脸,弯弯的柳叶淡眉,薄薄的嘴唇,穿着黑色夹绒服,黑色裤子,一双高跟鞋,一双明眸眺望着远方。那略带波纹的短荷叶款式烫发,简直就是一个十足的,上海滩中洋气女子的形象。我很好奇,她出生在农村,却自带都市人的气质,我的外婆一定很漂亮吧!只记得母亲说,她刚记事时,她就失去了妈。后来我做了母亲,才懂得她为什么那么爱我们,她失去的母爱要让我们都补回来。
记得婚后有次回家,无意间说了一句产检时有点小问题。她坐在她最爱座的木椅上竟然抹起眼泪,哭出声来。我说这有什么大惊小怪的,那都不是事。她红着双眼望着我,脱口而出几句,“全家人就你用不上大队,每年给咱们13元的合作医疗补贴,你怎么能会有毛病”!这就是母亲,她爱孩子们如花般呵护,一旦有点风吹草动她就承受不住。
我望着窗前盛开的月季花,这簇花与别处的花丛颜色确实不同。一朵花多种颜色。花瓣娇嫩地伸开,围着黄色花蕊依次绽放,丰满得如天边的云朵般温柔可待。那红的花瓣如火,玫瑰般的鲜艳,绿叶在它面前变得黯然失色。那粉色有白色打底,花瓣中间的粉色如霞,花边又有一条像红丝带点缀,黄色有的像金子夹着粉色,两色之间又有红红点点的,里面似乎又补了白色的神韵,一朵月季花可以欣赏到多种颜色。每年我都要拍下它们的美姿,久久地注释,费劲脑筋的想,怎么能让母亲知道我这里的奇葩鲜花的生命力,她可否能光顾一次。
我一次次的失望了。她连让我做梦的机会都不给了。也许,她也正忙着赏花了,那里的鲜花一定更美,她也想给她的母亲寻找最美的花了。

母亲节又要到了,夏日的风吹得这些花朵即像婴儿,纯真地笑着,伸展着;又像母亲簇拥着鲜花,向我微笑地走来,点点头又消失于花丛中了。我忍不住发了条信息,万一她能收到呢!“妈妈,我想告诉您,我窗前的那片月季花又开了,非常美,只是您从没有见到过”.....
2026.5.7 天津

作者简介:高淑琴,天津市人。中国散文网高级作家,中国现代文化网签约作家,天津散文研究会会员,天津河东区作协会员,天津益加公益社会爱心帮扶中心组织会员,郦道元文学院签约作家,中华现代文学艺术促进会作家委员会理事。喜欢文学,爱好写作,作品在天津七子学社、天津散文微刊、作家联盟、当代文学家及各网络平台发表。有多篇作品获奖,作品刊登市级、省级书刊及数字报刊,现就读于天津老年大学。



举报