相宜又换马甲了
杂文/李含辛
相宜又开直播了。
这次她换了副模样,没再穿那件被网友调侃成“割韭菜战袍”的博士服,也没再动辄扯出“寒门博士逆袭”的老剧本。
镜头里的她妆容清淡,语气平和,像个刚入行的新人,对着镜头介绍起了一款小众护肤品。
可明眼人一看便知,这不过是换了件马甲的旧戏码——那些被她消费过的信任、被她透支过的真诚,哪是换个妆容就能掩盖的?
遥想当年,相宜以“寒门女博士”“高校教师”的人设横空出世。
镜头前的她,温文尔雅地讲着西安的历史文化,动情诉说着从农村娃到博士的逆袭之路,让无数人看到了知识改变命运的可能。那时的她,是粉丝心中“腹有诗书气自华”的代表,是高知群体走进大众视野的一抹亮色。可谁能想到,这份看似纯粹的“知识分享”,不过是为日后的直播带货铺路。
当她第一次在直播中口误说出“我们日本”,舆论哗然。她哭着道歉,将其归咎于“口头禅”,卖惨说自己被网暴,试图用眼泪换取原谅。粉丝念及她的过往不易,选择了包容。可这份包容,却成了她变本加厉的底气。
为了卖新疆驼奶粉,她把塔里木大学的留学生包装成“巴基斯坦云养驼游客”,还编造父亲患癌的悲情故事,声称是为给父亲补营养才探访基地。一场直播,销售额轻松破千万,而那些被她拿来煽情的亲情,不过是流量密码。为了给DHA产品背书,她花750美元雇来外籍模特,让对方假扮悉尼大学教授,在镜头前一本正经地“学术探讨”。当谎言被戳穿,她的团队却甩锅给品牌方,声称“不知情”,可演员一句“我觉得她知道我是演员”,便将这份虚伪撕得粉碎。更可笑的是,同一个演员,在她的直播间里轮番扮演都市丽人老板娘、西域骆驼品牌代表、茶叶代言人,身份切换之快,堪比川剧变脸。
相宜的翻车,从来不是偶然。她手握博士文凭,却不懂最基本的诚信;读过十几年书,却没学会敬畏规则。她把高学历当成收割粉丝的镰刀,把直播间变成了精心编排的戏台。粉丝们当初为她的“励志”买单,为她的“知性”折服,到头来却发现,自己不过是她剧本里的配角,是她赚钱路上的“韭菜”。
如今,她换了马甲重新开播,试图用“低调”“真诚”的新形象挽回人心。可信任这东西,就像碎了的镜子,再怎么拼凑,也难复当初。观众早已不是那个会被轻易感动的群体,他们见过了太多的套路,也看清了太多的虚伪。相宜以为换个妆容、换个品类就能卷土重来,却忽略了,真正能留住人的,从来不是华丽的人设和煽情的剧本,而是实打实的真诚和靠谱的产品。
直播带货的风口,成就了不少人,也淘汰了不少人。那些靠谎言和套路起家的人,终究会被时代抛弃。
相宜的故事,像一面镜子,照出了直播行业的乱象,也照出了部分高知群体在流量诱惑下的迷失。
不知道这次换了马甲的相宜,还能演多久?
但可以肯定的是,观众的眼睛是雪亮的,市场的规则是公平的。当潮水退去,谁在裸泳,一目了然。
而那些被透支的信任,或许再也难寻回来。

举报