精华热点 
在物的沉默里重审人的存在
——读魏龙《物非人亦非》有感
文/风雨同舟
《物非人亦非》文章开篇“物是人非”以三国曹丕笔下“节同时异，物是人非，我劳如何？”的怅惘。李清照词里“物是人非事事休，欲语泪先流”的悲戚。上大学时的你多耀眼……笔触细腻、质朴、诚恳、平实——写出了个中滋味，韵味独特，值得我们去细品，尝鲜。
物是人非的感慨:
魏龙老师的《物非人亦非》是一篇看似轻盈，实则厚重的文章。初读时，像被领进一间堆满旧物的阁楼，光线昏黄，尘埃在光束中缓慢浮动；再读时，却惊觉这阁楼里没有“杂物”，每一件物品都在发出无声的诘问：当我们将“物”定义为“非人”的存在时，是否也在不经意间，将"人"推向了一种虚妄的中心?
文章最刺痛我的，是魏老师对“物的工具化宿命”的解构。在现代社会的逻辑里，物的出生与死亡都系于“有用”二字：椅子若不能坐，便是废料；杯子若不能盛水，便是垃圾；旧毛衣若不能保暖，便只配待在捐赠箱的最底层。我们习惯了以“功能”为尺，丈量万物的价值，却从未想过——这种丈量本身，或许就是一种暴力。魏老师笔下的那只缺角瓷碗，若按“实用主义”标准，早该被丢弃，可它偏偏留在了厨房的橱柜里。作者写它“裂纹里凝着暗褐色的茶渍，边缘的釉色被磨得发白，像老人嘴角褪不去的笑纹”。这时我们才发现，瓷碗的“无用”，恰恰成就了它的“大用”：它盛过母亲清晨的白粥，装过孩子发烧时的药汤，见证过一家人围坐吵架又和好的夜晚。这些无法被量化为“功能”的细节，才是物最鲜活的灵魂。物不再是被动的“客体”，而是带着温度与时间褶皱的“共在者。”
由此延伸出的，是对“人作为万物尺度”这一傲慢观念的颠覆。古希腊普罗泰戈拉说“人是万物的尺度”，这句话被现代人奉为圭臬，却在魏老师的文字中显露出荒诞的一面。文中有一幕令我难忘：作者试图用金缮工艺修补一只破碎的黑陶罐，将生漆与金粉调和，一点点填入裂缝。可当他捧着修复后的陶罐时，却感到一种莫名的失落——裂缝虽被黄金填满，却依然是一道疤痕；陶罐虽恢复了完整的外形，却再也回不到破碎前的“天真”。他忽然意识到，“完美”是人的执念，而物的“残缺”，才是它与世界相处的真相。一块被流水冲刷得圆润的石头，一片被虫蛀出孔洞的树叶，一面因氧化而变绿的铜镜......它们的“不完美”，恰恰是时间的指纹，自然的馈赠。我们总想按照自己的意志改造物，让它们符合“合理”“美观”“高效”的标准，却忘了物自有其存在的逻辑：存在，即是价值；活着，便是意义。这种对物的“驯服欲”，暴露了人类试图掌控宇宙的狂妄；而物的“非人”特质，恰似一记轻柔的耳光，扇醒了我们的自大。
更深刻的是，魏老师在“物非”与“人亦非”之间，架起了一座反思的桥梁。当我们强调“物非人”时，往往隐含着“人高于物”的优越感；但标题中的“亦非”，却打破了这种二元对立。人何尝不是“物”?我们的身体由碳氢氧氮构成，遵循万有引力与热力学定律，会衰老，会腐烂，与草木，金石共享着物质的本质；我们的记忆，情感，欲望，又何尝不是另一种“物”?那些藏在心底的遗憾，像铁锈般附着在心上；那些未说出口的爱，像陈酿般在时间里发酵；那些反复咀嚼的痛苦，像裂纹般在灵魂中蔓延。从这个角度看，人与物的区别，或许只在于意识的觉醒——但这种觉醒，究竟是让我们更接近神，还是更远离真实?文中写到一个细节：作者在整理祖母的遗物时，发现了一把她生前常用的木梳，梳齿间还缠着几根白发。他将木梳握在手中，忽然感到一种奇异的连接：祖母的体温，她梳头时的动作，她对着镜子叹息的神情，仿佛都渗透进了木头的纹理里。这时，木梳不再是“物”，祖母也不再是“人”，二者在时间的长河中融为了同一种存在。这种体验，消解了人与物的界限，也消解了生与死的绝对鸿沟。
在这个“加速时代”，魏龙老师的文字更像一剂镇静剂。我们生活在一个“物的狂欢”与“人的荒芜”并存的世界里：电商平台每天推出数万种“新品”，手机里的信息每秒刷新千万次，社交媒体上的“人设”比真人更像表演。我们追逐着更新，更快，更完美的物，却在这个过程中，丢失了对“旧物”的耐心，对“瑕疵”的包容，对“存在”本身的敬畏。《物非人亦非》提醒我们：真正的富足，不是拥有更多可被消耗的物，而是学会与少数几件物建立深刻的联结。就像梭罗在瓦尔登湖畔，只需要一张床，一张桌，三把椅子——一把用来独坐，两把用来交友，三把用来社交。物的数量并不重要，重要的是物是否承载了你的生命痕迹；人的成就也不在于征服了多少物，而在于是否被物温柔地记住过。
掩卷暇思，我望向窗台上的那盆绿萝。它是三年前从朋友家剪下的一截藤蔓，如今已垂下长长的枝条，叶片上有被阳光灼伤的黄斑，有新叶舒展的嫩绿，还有几片枯黄的残叶挂在枝头。从前我会嫌它不够整齐，想修剪一番；现在我懂了，它的“杂乱”，正是它活过的证明。物非人，亦非物；人非人，亦非物。在这混沌的共生中，我们唯一能做的，或许就是以一颗谦卑的心，去凝视，去倾听，去陪伴——像陪伴另一个自己。
这，便是《物非人亦非》给我的最大启示。
【诗韵楼观】
～～～～～～～～～
纵情笔墨 快乐自我
～～～～～～～～～
特邀顾问：王芃
文学顾问：魏龙 凡夫易谈
总编：诗韵楼观
主编：陈洁 张香荣
编审：吴建辉
编委：宛雪 秋芝韵 吕孔雀
美术编辑：吕义孝
本期刊头题字：肖虎章
文宣：魏龙 存良
法律顾问：石根丹青
投稿加主编微信：13991136037
