精华热点 
《那辈人的苦，藏在半生风雨里》
作者：杨廷付
母亲是癸亥年生人，算起来，父亲比她整整大了十岁。父亲这一生，不光是一辈子跟砖瓦打交道的老匠人，更是从抗日战争的烽烟里走过来、熬过往后岁月世道起落、人事纠葛的一代人。半生离乱颠簸，世事浮沉难安，早早在他心底刻下了沧桑与隐忍。靠着一手做房砌墙、制瓦盖顶的手艺，他辗转四方，走村串户讨生活。在那个缺衣少食、世事不宁的年代，十岁的年龄差，加上父亲饱经世道沧桑、常年在外奔波的生计，本就意味着生活的担子，从一开始就压得格外沉。而母亲三十六岁那年，才迎来了我的大哥，往后数年，又接连有了二哥、姐姐、我与妹妹，一家七口的吃喝穿戴，全靠父亲在外扛砖弄瓦、母亲在家操持劳碌，在时代跌宕与清贫岁月里硬生生刨出一条生路。那些刻在岁月里的难，如今回想起来，依旧满是心酸。
我总听母亲念叨，父亲年少时恰逢山河动荡，抗日战争的炮火惊扰乡土，年少的他早早褪去稚气，在乱世里颠沛逃命、看人离散、尝尽流离之苦。战乱过后，又遇上乡里人情纠葛、邻里纷争，世道不太平，日子处处难安。见过山河飘摇、人世坎坷，受过世事磋磨，他也更懂安稳过日子有多不易。也正因半生饱经波折起落，他性子沉默寡言，凡事只愿自己扛，从不轻易诉苦，只把所有心力，都放在养家糊口、安稳护家上。
母亲生大哥的时候，已是高龄，没有如今精细的产检，没有营养丰富的补品，甚至连一顿像样的饱饭都难得吃上。怀大哥的日子里，父亲远在外县给人家盖房子，一年只能回家两三次。一来是要凭手艺挣口粮，二来也是经受过战火离乱、人情纷扰过后，只想埋头干活、远离是非，守着一个家安稳度日。家里家外全靠母亲一人撑着，她依旧要下地干活，扛着锄头日出而作、日落而息，弯腰插秧、抬手割麦，洗衣做饭、喂猪养鸡，从不敢有半分停歇。肚子一天天大起来，腿脚肿得穿不上鞋子，腰也疼得直不起来，可她从来没说过一句苦，只是默默忍着，心里既盼着孩子平安落地，又念着在外奔波的父亲。那时候家里穷得叮当响，连件像样的婴儿衣物都没有，全是母亲熬夜用旧布料，一针一线缝补改做，就连襁褓，都是用父亲穿旧的粗布衣裳改的，洗得发白，却被母亲打理得干干净净。
父亲是个实打实的老砖瓦匠，一身手艺，半生漂泊。前半生遇战乱、遭世事跌宕，看尽人间流离；后半生守手艺、扛家计，甘愿风尘仆仆。那时候没有现代化的建筑工具，盖房子、做瓦片，全靠一双手、一身力气。天不亮，他就跟着匠人班子赶路，去十里八乡的主家干活，和泥、砌砖、制瓦、上梁，每一样都是重体力活。烈日炎炎的夏天，赤着脚踩在滚烫的砖瓦上，后背被晒得脱皮起泡，汗水浸透了粗布衣裳，顺着脸颊往下淌，和着泥灰糊满脸庞；寒冬腊月里，北风刮得刺骨，双手冻得开裂流血，攥着砖刀，却依旧要咬着牙干活。他深知乱世里谋生不易，太平日子更要加倍勤勉，稍一停歇，一家人的口粮就没了着落。他住的是主家简陋的毛柴棚，吃的是粗茶淡饭，舍不得多花一分钱，挣来的辛苦钱，全都攒着带回家，养活一大家子人。
生下大哥后，月子里的母亲，没有鸡汤滋补，没有米面细粮，顶多就是喝几口稀粥，就着咸菜，匆匆填饱肚子。父亲难得回家一趟，身上永远带着砖瓦的尘土，手上布满厚厚的老茧和深浅不一的伤口，背也因为常年弯腰干活，再加年少流离奔走、世事磨折落下的劳损，渐渐有些佝偻。他顾不上休息，放下行李就去地里干活、帮着收拾家务，只想多替母亲分担一点。可家里的担子实在太重，没待几天，又要收拾行囊，奔赴下一个盖房的主人家。阅尽世态浮沉、尝遍聚散无常的他，早已习惯了聚少离多、默默担当，留下母亲独自照顾年幼的孩子，操持着家里的一切。
本就艰难的日子，随着我们四个兄妹的接连降生，变得愈发捉襟见肘。五张等着吃饭的嘴，五件需要缝补的衣裳，在那个物资匮乏、还带着时代动荡余痕的年代，每一样都是压在父母心头的大山。父亲在外做砖瓦的担子更重了，不管多远的活、多累的工，他都接。走过战火，熬过人情纷扰，他比谁都不愿让儿女再受颠沛流离之苦，只想多挣几个工钱，让我们能少饿一顿、少受一点冻。常常是农忙时节、刮风下雨，别人都往家里赶，只有他还在工地上忙碌，砖瓦灰石沾满全身，累得腰都直不起来，也从不说一句苦累。
那时候的苦，是吃不饱饭的慌。早年家里粮食常年紧缺，每到青黄不接，便常常断粮，母亲就背着竹筐，去地里挖野菜，回来掺着一点薯丝、一点点米，煮成一锅寡淡的稀饭。父亲回家，也跟着我们一起吃，看着我们兄妹几个饿得面黄肌瘦，他总是默默看着，眉头拧成一团。乱世里饿过肚子、逃过荒难的记忆涌上心头，也让他愈发下定决心，要为家人守住一口安稳粮。
到了七十年代，父亲格外上心生计，平日里做完砖瓦匠的活计，便挤出所有空闲时间，扛着锄头开拓荒山造地，面朝黄土种麦栽薯，日日披星戴月打理地头。荒地上碎石多、土壤薄，他就一点点翻土、锄草、施肥，凭着一股不服输的韧劲，把一片片荒山地变成了可种粮食地块。日复一日的辛劳耕耘，慢慢让家里的粮食有了着落，口粮终于稳定下来，再也不用常年忍饥挨饿。遇上收成好的年份，家里还有多余的粮食，父亲素来心软厚道，总会主动匀出一些，接济借给那些同样缺粮度日的邻里乡亲，从不计较回报。
那时候的苦，是穿不暖的寒。我们兄妹的衣服，从来都是大的穿完小的穿，补丁摞着补丁，一件衣服能传好几个人。父亲常年在外，穿的永远是那几件洗得发白的粗布衣，磨破了就自己缝补，舍不得添一件新衣裳。他经历过战乱年月衣不蔽体的日子，更懂节俭度日、惜物顾家。冬天没有棉衣棉鞋，母亲就把旧棉花重新弹一弹，缝进单薄的衣裳里，我们手脚冻得长满冻疮，父亲的双手更是因为常年摸冷水、弄砖瓦，再加上年少岁月颠沛、风霜侵骨留下的寒疾，裂口深可见骨，疼得握不住工具，却依旧咬牙坚持。夜里，母亲坐在昏黄油灯下，一边缝补我们磨破的衣服，一边等着父亲归家的消息，一针一线，都藏着无尽的牵挂与辛劳。
风风雨雨几十年，父亲从抗日战争的烽烟中走来，熬过世道起落、人情纠葛，半生乱世漂泊，半生砖瓦谋生，又靠着勤劳双手开荒垦地、种麦栽薯，硬是在清贫岁月里为全家稳住了烟火口粮，耗尽毕生力气养家糊口，终究只活到七十岁，便永远离开了我们。母亲守着家里的老屋，含辛茹苦、日夜操劳，一辈子省吃俭用、善良坚韧，陪着父亲熬过岁月跌宕、清贫流年，陪我们走过大半人生，直至八十八岁安然辞世。
两个人用瘦弱的肩膀，一起扛起了养育我们五个孩子的重担，把我们一个个拉扯长大。他们没读过书，却阅尽世间起落、饱尝人间冷暖，把人间烟火里的善良、坚韧与担当活成了榜样。父亲见过战火流离，受过人事纷扰，用一砖一瓦盖起了别人家的房屋，开荒种地撑起了自家烟火，也为我们筑起安稳的家，却把最好的年华、满身的辛劳，都化作了养家的汗水，早早耗尽了半生元气；母亲用一针一线缝补着清贫的日子，把所有的温柔与偏爱，都给了我们兄弟姐妹。
那些年的苦，从不是单纯的清贫。有父亲走过战火、历经世事跌宕的乱世沧桑，有他奔波乡间砖瓦灰石里的艰辛，有他开荒勤恳耕耘的隐忍厚道，有母亲守家度日、粗茶淡饭里的坚守，全是岁月沉淀下来的厚重与心酸。如今日子越来越好，我们都已过花甲之年，可每每想起父亲佝偻着背砌砖制瓦、躬身开荒劳作的饱经风霜模样，想起母亲独自操持家务、默默隐忍的身影，心里依旧满是心疼。那辈人吃过的战乱之苦、人世跌宕之难、清贫之艰，早已化作深沉的爱，融入我们的骨血，成为一生都忘不了的牵挂。那是刻在时光里，最朴实也最厚重的岁月深情，也是往后余生，我们永远放不下的思念。
自幼爱好文学，闲暇之余深耕诗词、散文创作。作品屡见报端，先后刊发于《温州晚报》《温州都市报》，近年更频登《世界文学》《大湖文艺》《青年文学家》《枫叶诗刊》《江西作家文坛》等全国性刊物。创作成果丰硕，曾斩获全国散文一、二等奖，诗词一等奖，金笔作家一等奖等多项荣誉，现为《世界文学》签约作家。
大赛详情请点击以下征稿
大赛投稿邮箱：
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
扫码添加主编微信
