吾姓枇，名枇杷，乃枝头簇生之裔，云满庭栖身之木也。植根三栋侧健身步道，倏忽廿二载矣。忆昔初至，主干纤弱，细枝嫩干，风至则摇曳；今则干若碗粗，枝高数丈，亭亭如卫士，巍巍若忠魂，朝夕守步道，岁岁护烟火，风雨不移，初心未改。

初临斯地，怯怯窥尘，望往来行客，闻邻里欢声，暗立誓愿：扎根沃土，沐雨露，历寒暑，必成参天之姿，庇一方朝夕。于是深盘虬根，纳日月精华，承四时轮回。隆冬朔风凛冽，霜侵枝桠，身挺而不曲，骨傲而不折；春和景明，东风拂槛，抽新芽，绽素蕊，不争桃李之艳，独酿寒春生机；金风送爽，敛华藏实，固本强干；岁暮天寒，蓄力蓄势，以待来岁勃发。廿二春秋，朝暮轮转，弱苗化苍树，繁枝覆华盖，立步道之畔，成园囿一景，沐晨晖，送夕霭，默然伫立，守望如常。

夫枇杷者，循天时，顺物候，秉自然之节律也。冬孕白花，碎玉缀枝，暗香疏影，于萧瑟寒风中藏生生之望；春凝青实，翠珠垂蔓，隐于碧叶之间，吸朝露，凝日华，慢褪青涩；入夏渐熟，金丸满树，流光灼灼，风过枝摇，甜香漫溢，萦绕步道，沁润人心。不以艳丽争春色，独以甘醇馈盛夏，四时有序，岁岁如约。

吾为时光之证，亦为邻里之旧友。廿二载朝夕相伴，看晨叟踏露练身，笑语温煦；观稚子放学嬉闹，仰眸望果，满眼期许；望暮色归人，缓步舒疲，卸一身尘劳。晴则展叶遮炎，雨则虬枝挡风，以绿荫蔽朝夕，以果香慰人心。阅人间烟火，品尘世温情，往来悲欢，朝夕琐事，皆入吾怀，默默相守，不言不语。

及至夏熟，金实盈枝，垂垂压干，是吾一岁最盛之时。邻里驻足，抬眸含笑，步履轻缓；或抚枝干而感岁月，或举镜头而留韶光；稚童欢呼，指果雀跃，长者叮咛，眉眼温柔。一树甘实，酿满庭欢悦，予人间清欢，慰寻常岁月。半生扎根，栉风沐雨，所求不过盛夏一甜，予邻里欢喜，予烟火温柔。

风穿繁叶，簌簌成响，是吾与尘世之私语。吾本无言，以生长写眷恋，以硕果报相伴。廿二载栉风沐雨，由稚至苍，守一径烟火，伴一方众生。春绽素蕊，夏献甘实，秋敛元气，冬蓄锋芒，将寻常朝夕，酿成岁月清欢。

吾乃枇杷，生于云满庭，长于烟火间。以寸根守沃土，以苍干护安宁，以甘果暖人心。愿岁岁伫立，看四时流转，伴万家朝夕，藏美好于果香，寄温情于岁岁，生生不息，暖意绵长。