作者简介

梁邦焕，男，山东省郓城县人。1972年12月应征入伍，中共党员，本科学历，高级政工师、高级摄影师。服役于铁道兵部队，历任四团战士、统计员、排长。后调任铁道兵二团，历任副指导员、政治指导员、新兵连连长。兵改工后担任铁道部十一工程局第二工程处的工程段副教导员。曾任公司机关党委书记兼工会主席。 参与编纂《铁道部第十一局二处简史》，担任副主编。参与编纂《中铁建十一局二公司》第二部简史，担任副主编。

曾担任过《市场时报》和《湖北汽车报》记者，摄影及新闻作品分别在《人民日报》、《经济日报》、《工人日报》、《中国日报海外版》、《湖北日报》、《人民铁道报》、《铁道兵报》、《中国铁建工程报》、《十堰日报》、《十堰晚报》发表过作品。在服役期间荣立三功一次，铁道建筑总公司优秀思想政治工作者，湖北省工会组织摄影比赛二等奖，中铁十一局党委表彰优秀共产党员称号，中铁十一工程局第二工程公司优秀项目书记，《中华好诗词》、《2025年《名人名家文鼎杯》全国大赛中荣获总冠军及年度优秀作者奖。

今天是母亲节

思念母亲 

感恩一生帮助的贵人

糠团之恩

作者／梁邦焕

审核/何星芸

总编/李淑林

我记事晚，但有一件事记得极早。

我饿得发昏，被祖母或母亲牵着手，走在一条看不见头的黄土路上。那是五十年代末、六十年代初的事。家里揭不开锅，村子周围的榆树、槐树，皮都被剥得光光的，露着惨白的骨肉；地上的草，连根都被人挖出来吃了。

日子实在过不下去了。祖母和母亲商量，往西边去讨饭。西边是山东地面，菏泽市的闫什口一带，兴许能有点吃的。于是祖母、母亲，抱着我不满周岁的妹妹，牵着四五岁的我，上了路。

路是土路，坑坑洼洼的，走起来脚下一阵一阵扬起干尘土。太阳白晃晃地照着，没有一丝风，天地间静得可怕。我走不动了。两条腿像两团棉花，每迈一步都要使出全身力气。那种饿，不是疼，也不是酸，是胃里往外抓挠的空虚，五脏六腑都缩成一团，互相磨着。我先哼哼唧唧地拖在母亲身后，后来走几步蹲一蹲，再后来就干脆赖在地上不走了。祖母回头叹口气，想抱我，她自己也饿得前胸贴后背，走路打晃，哪里抱得动？母亲怀里抱着妹妹，妹妹也不哭，大概也是饿没了力气，只偶尔“呜哇”一声，像只小猫。

这时，身后传来“得得”的蹄声和木轮的“咕噜”声。一辆马车慢悠悠地从后面上来。赶车的是个五十来岁的庄稼汉子，脸膛黑红，皱纹深深，头上箍着一块脏兮兮的白羊肚手巾。他见我们这一家子歪在路上，便“吁——”一声，勒住了牲口。

“这是咋啦？”他跳下车，声音不高，却透着关切。

祖母连忙上前，卑怯地笑着，说了缘由。汉子没多说话，看了看我，又看了看母亲怀里的妹妹，一挥手：“上车吧。这娃儿，怕是要饿坏了。”

他把我抱上车。车厢里铺着干草，有一股马粪和干草混合的气味，我那时觉得好闻极了。他从车辕上的破布口袋里摸出一个东西，递给我。

一个糠馍团子。

灰黑色，粗粝粝的，不像吃食，倒像一块风干的泥巴。可我接过来塞进嘴里，那股久违的粮食香气，糠皮划过喉咙的粗粝感，简直是人间至味。我狼吞虎咽，几口就吞了下去。肚子里那要命的抓挠渐渐平息，浑身暖洋洋的，有了力气。

马车“咕噜咕噜”地走着。天还是那样白，路还是那样长。我靠着祖母，迷迷糊糊睡着了。等我再醒来，已经到了闫什口。赶车大爷没有把我们丢在路边，径直拉到了他家里——一个普通的农家院子，土墙土屋。他跟家里人低声商量了几句，竟腾出一间偏房让我们住下。那屋子不大，墙角堆着柴草，灶台是冷的，但对我们来说，已是极好的安身处。他还拿来红薯干、几碗杂粮粥，供我们充饥。我们就在那间屋子里住了一段时日。

安顿下来后，祖母和母亲开始在附近村子挨门讨要。清晨出去，黄昏归来。讨饭的难处，大半折在祖母和母亲的膝盖和脸面里。遇到人家也艰窘，摆摆手不让进院子的，母亲便拉着我们赶紧低头走开；若碰上好心人家，从门缝里递出小半块发黑的地瓜面窝头，或是一小把掺了糠的碎干粮，祖母便要弯下腰去，千恩万谢，有时候腿弯得猛了，半天直不起身来。我牵着母亲的衣角，看着她原本挺直的脊背，在一扇扇紧闭或半开的大门前，一点点佝偻下去。手里的要饭碗，边缘磕掉了好几块瓷，被母亲粗糙的手攥得发亮。那碗底积下的每一粒剩饭，都浸着讨饭人的屈辱和心酸。

然而，讨来的东西终究粗粝。妹妹太小，不满周岁，那些糠皮、红薯干，她根本咽不下去。母亲自己饿得瘦骨嶙峋，怀里早干瘪了，挤不出一滴奶水。夜里，妹妹饿得熬不住，便在母亲怀里发出微弱的、断断续续的声音，像一只被雨淋湿的雏雀。母亲只能把干粮放在嘴里嚼烂，抿成糊糊，一点点喂给她。可那点可怜的吃食，挡不住生命之火在她幼小的身体里一点点暗下去。终于，在一个同样白晃晃的、没有风的早晨，妹妹再也发不出声了。她小小的身子蜷在母亲怀里，像一片枯叶。母亲抱着她，没有嚎啕，只是无声地抖动着肩膀，眼泪砸在妹妹已经凉下去的脸上。那个还不满周岁的女娃，终究没能熬过那个饥饿的春天，饿死在了异地他乡。

后来，我听母亲说起过这位恩人，我们叫他“闫老四”。母亲每次提起，都眼含热泪，说那是老天爷派下来救我们命的人。若不是他，我和祖母、母亲，怕是也要和妹妹一样的下场。我那时太小，不懂得“恩人”的分量，只记得那个糠馍团子的味道，记得那双粗糙的大手把我抱上马车时稳健的、令人安心的力量，也记得母亲在别人门前弯下的脊背，和她抱着妹妹无声颤抖的双肩。

如今，几十年过去了。祖母早已作古，母亲前些年也去了。那个饿死在异乡的妹妹，连个名字都没留下。我常常想起那条土路，那辆马车，那个叫闫老四的庄稼人。他大概也早已不在人世了。他给的那个糠馍团子，供我们娘几个栖身的偏房——在那个饥饿的年代，那份朴实的善意，是多么珍贵。那不仅仅是几口吃食、一个住处，那是绝境中伸过来的一只手，是黑暗中一点暖人的火光。在妹妹那短暂而苦难的生命映衬下，那光，虽微弱，却实实在在地照了我一辈子。

写于母亲节前的日子

2026.5.9

中华好诗词《齐鲁风文学》社长兼总编周玉欣女士评价说:

这篇《糠团之恩》是一篇极具情感穿透力和文学质感的散文。作者梁邦焕以极其克制却深情的笔触，将个人记忆中最深重的饥饿与最朴素的善意交织在一起，写就了一曲关于苦难、救赎与缅怀的生命悲歌。

以下从几个维度对这篇散文进行详细评析：

一、 触觉与味觉的苦难书写：极致的“实感”

写饥饿，最忌空洞的控诉。这篇文章最成功之处，在于将抽象的“饥饿”转化为了极具生理痛感的细节。

胃的触觉：“那种饿，不是疼，也不是酸，是胃里往外抓挠的空虚，五脏六腑都缩成一团，互相磨着。”这种描写精准得令人窒息，它剥离了文学性的修饰，直击最原始的生理反应。

环境的触觉：“白晃晃的太阳”“没有一丝风”“坑坑洼洼的土路”“扬起干尘土”，这些描写营造出一种极度干涸、令人绝望的氛围，与身体的脱水饥饿形成了同构。

食物的味觉：那个灰黑色、像风干泥巴一样的“糠馍团子”，在极端饥饿下成了“人间至味”，糠皮划过喉咙的粗粝感反而成了安抚胃部抓挠的良药。这种触目惊心的反差，比任何对食物的美化都更能反衬出苦难的深重。

二、 极具张力的对比：微光与至暗

文章的核心不仅是记录苦难，更是探讨绝境中的人性微光。作者巧妙地运用了多组对比，让这份善意显得尤为厚重：

生与死的对比：赶车大爷递出的一个糠团，给了“我”活下去的暖意和力气；而同样粗粝的糠皮和红薯干，却成了妹妹无法咽下的催命符。同样的食物，在大人和婴儿身上产生了截然不同的生死效力，令人痛彻心扉。

尊严与屈辱的对比：赶车大爷的一挥手、一个糠团、一间偏房，是毫无居高临下之感的施救；而母亲在半开的大门前一点点“佝偻下去”的脊背，和磕掉瓷的讨饭碗，则是为了生存被迫舍弃的尊严。恩人的“给”与母亲的“讨”，形成了强烈的灵魂碰撞。

暖与寒的对比：马车上马粪与干草的气味“好闻极了”，偏房里冷的灶台却是“极好的安身处”，这是绝境中的暖；而妹妹像“枯叶”般凉下去的脸，和那个“同样白晃晃的、没有风的早晨”，则是彻骨的寒。

三、 克制而悲悯的叙事节奏

文章的情感是层层递进、剥茧抽丝的。

开篇是慢镜头的跋涉，沉重而迟缓；马车的出现是命运的转机，带来了一丝喘息；在闫什口讨饭的日子是压抑的日常；而妹妹的死，则是文章情感的最强音。

然而，写到妹妹饿死这一幕时，作者没有嚎啕式的宣泄，而是写道：“母亲抱着她，没有嚎啕，只是无声地抖动着肩膀，眼泪砸在妹妹已经凉下去的脸上。”“没有风的早晨”与来时的路呼应，大悲无声，极度的麻木与痛楚全在那“砸”字之中。这种克制，反而让悲怆感成倍放大。

四、 意象的深刻隐喻：糠团与火光

标题“糠团之恩”，点明了文章的文眼。糠团本身是贫瘠的、粗粝的，它是那个饥饿时代的隐喻。但在生命绝境中，这最粗粝的食粮却成了最珍贵的救赎。

结尾处，作者将这份善意升华为“黑暗中一点暖人的火光”。这光“虽微弱，却实实在在地照了我一辈子”。因为妹妹的死是永远的痛，所以这份活下来的恩情就背负了双倍的重量。恩人救下的不仅是肉体，更是在残忍岁月里为幸存者留存了对人性的最后信任。

五、 题旨的厚重：时间的苍凉与母亲节的叩问

文末注明“写于母亲节的日子 2026.5.10”，这一落款堪称神来之笔，赋予了文章更深邃的时间维度和情感维度。

在这个原本应颂扬母爱的节日里，作者回望的却是母亲最屈辱、最无力（弯腰讨饭、眼睁睁看着幼女饿死）的岁月。这比任何赞美的词藻都更震撼人心。祖母作古、母亲离世、妹妹连名字都没留下、恩人大概也已不在人世，黄土路上的亲历者只剩作者一人。这种“死者长已矣，生者常恻恻”的孤独感，让文章在感恩之外，弥漫着深沉的历史苍凉感。

总结

《糠团之恩》是一篇不刻意煽情却能让人泪目的佳作。它以白描的手法、沉静的语调，挖开了那段沉重历史的冰山一角。它告诉我们：在最残酷的荒年里，人命贱如草芥，但人性的善意却硬如糠团。那一点点粗糙的温饱，足以穿越几十年的岁月，成为一个人一生的精神底色。

总编简介

李淑林，网名阳光，注册志愿者。系中华诗词学会会员、中国散文学会会员、华夏精短文学学会会员，东坡区诗词学会会员、理事，仁寿诗词学会、仁寿作协会员，同时担任名篇·金榜头条总编导师及文学艺术网、文学名人堂等十大平台总编。荣获仁义寿乡民星榜样、最美家庭及眉山市助人为乐最美家庭等荣誉，连年被名篇评为文学领军人物与年度功勋人物。