教室的灯光次第熄灭时，我还在与一道数学题较劲。草稿纸被橡皮蹭得发毛，铅笔芯断了三次，窗外的蝉鸣从聒噪变成了远处的低语。同桌的书包拉链早已拉好，她回头递来半块薄荷糖：“别死磕了，明天问老师吧。”



我摇摇头，指尖在那道卡住的公式上反复摩挲。那是高二的夏天，空气里飘着粉笔灰和走廊尽头栀子花的味道，而我总觉得，多算一步，就离想要的未来近一点。



后来的日子，草稿纸攒了厚厚一沓。错题本上的红笔批注从密密麻麻，变成了寥寥几句。有一次晚自习，我对着一道函数题哭了，不是因为题目太难，而是突然意识到，那些被我揉成团丢进垃圾桶的演算纸，藏着我全部的不甘与倔强。



高考前的最后一晚，我把用过的草稿纸整理好，压在书桌的抽屉里。台灯的光落在纸页上，那些歪歪扭扭的数字和符号，像一串笨拙的脚印，从迷茫的起点，一步步走向光亮。



如今再翻开那些纸，薄荷糖的甜味仿佛还在舌尖。原来学习从不是为了那一张成绩单，而是在无数个与自己较劲的夜晚，学会了沉下心，耐住性，把不懂的、害怕的，一点点变成熟悉的、从容的。



那盏台灯早已换了灯泡，可它曾照亮的草稿纸上，写着我最热烈也最安静的青春。



 简介：杨楚晴，广东工程职业技术学院学生，爱好阅读。