借我一间土房

作者/冯贵章

当年堂妹牵线，订婚筹备婚礼。

结婚首要有房，可是房在哪里？

当年住房分配，排队遥遥无期。

希望寄予借房，为此苦思冥想。

北桥东北方向，一片低矮平房。

登门拜访科长，借得一间土房。

院门已被拆走，半截土墙荒凉。

墙壁刷白两遍，重描炕上围墙。

旧漆脱落斑驳，亲手油刷门窗。

婚礼定在冬天，天冷利于储藏。

母亲买猪喂养，喂得滚瓜油亮。

肥猪年底养成，婚宴派上用场。

自办酒席不易，求援邻里老乡。

需用房间待客，左邻右舍帮忙。

锅碗瓢盆桌椅，婶子大娘凑齐。

一切安排妥当，方作上下打量。

平时只穿工衣，少有像样衣裳。

自觉也太寒酸，买件外罩套上。

土房门前土院，即是婚礼现场。

班组师傅来贺，围坐热情话长。

礼品暖瓶水壶，全都堆在炕上。

媳妇外区工作，一日下班晚归。

公交中途甩客，空车呼啸而去。

冬夜长街静寂，夫妻步行十里。

屋外寒风呼啸，厚纸堵严外窗。

炭炉取暖火旺，新婚喜气洋洋。

土房一间堪陋，满屋温馨芬芳。

赏析：

      这首诗是冯贵章先生的纪实叙事诗作，以质朴直白的语言，回溯上世纪艰苦岁月里的新婚往事，将时代底色、人间温情与岁月初心相融，平淡字句里藏着最动人的烟火温情，是一代人共同的青春记忆与时代缩影。

一、叙事脉络：平实铺陈，往事历历可见

全诗以筹备婚事为线索，脉络清晰层层推进：

        开篇直击时代困境，婚房紧缺、分房遥遥无期，道尽当年普通职工成家的难处；继而写四处奔走借得土房，亲手粉刷修葺荒旧屋舍，以劳作细节勾勒清贫里的用心；再叙母亲养猪备宴、邻里乡邻倾力相助，描摹出淳朴和睦的人情百态；又写自身衣着朴素、婚礼简易，没有盛大排场，却有班组亲友真挚贺喜；最后落笔冬夜归途同行、土房炉暖灯明，以陋舍里的融融暖意收束全篇。

       全程无华丽辞藻，如随口叙旧，一件件小事娓娓道来，画面感十足，读来仿佛身临其境。

二、语言风格：质朴无华，烟火气浑然天成

      诗作采用口语化白描，句式自然流畅，不刻意雕琢格律，贴合纪实抒情的底色。

       “院墙荒凉”“旧漆斑驳”“锅碗瓢盆凑齐”等生活化词句，没有晦涩典故，皆是寻常人间光景。以直白笔触还原岁月本貌，这份朴素恰恰最有力量，让陈年往事褪去距离感，真实可触。

三、深层意蕴：陋屋藏暖，岁月见真淳

镌刻时代印记

        诗作还原了过去物资匮乏、住房紧张的岁月样貌，包钢工业建设背景下普通职工的生活窘境，是一代人奋斗生活的真实写照，承载着独属于那个年代的集体记忆。

尽显淳朴人情

       通篇满是温情暖意：科长肯借旧房、邻里凑齐器物、婶子大娘热心帮忙、同事登门道贺。艰难年月里，人与人之间守望相助的纯粹善意，成为苦难生活里最珍贵的光。

藏着相守初心

       冬夜十里同行、寒天厚纸封窗、炭炉暖屋生喜。土房虽简陋寒酸，却装下新婚的期许、相守的温柔。物质虽清贫，爱意与温情却格外丰盈，道出平淡生活最本真的幸福真谛。

四、整体主旨

        一间简陋土房，承载着半生难忘的新婚记忆；一段艰苦岁月，藏着最纯粹的人情与温柔。诗人以回望的笔触，感念岁月馈赠、珍惜人间善意，既致敬往昔艰苦奋斗的时光，也赞美平凡烟火里不离不弃的相守、互帮互助的温情。旧屋虽早已远去，但那份清贫中的热忱、烟火里的温暖，永远绵长动人。

        整首诗以小见大，于寻常往事中见时代、见人情、见初心，是一首兼具生活温度与时代厚度的佳作。

作者简介：

       冯贵章：共和国同龄人，曾任包钢日报总编辑，包钢教育处党委书记。