北北身上的素色襦裙不染纤尘，裙摆垂坠在石板上，随着她俯身的动作，漫过案边盛放的月季花瓣。她取过细竹刀，慢条斯理地修整香坯的边角，动作轻缓得似怕惊扰了空气里浮动的香息。

风儿轻轻地穿窗而过，卷着花香与木香缠在一起，拂过北北的发梢，那模样，竟比案头供着的白瓷瓶花还要清逸几分。偶有香粉沾在她的指尖，她便伸指在唇边轻轻一吹，眉梢眼角漾开浅浅的笑意，似山间云雾漫过青黛色的峰峦，带着几分不食人间烟火的仙气。

母亲是香坊的主心骨，也是教会北北与草木对话的人。北北记事时，慈母便是居家居士，亦是心怀虔诚的香道之人。家中习俗：一日三供香。朝暮三餐，晨昏四季，每餐必拈香一炷，敬奉饭香烟火。每逢初一十五、岁时佳节，或是佛门殊胜吉日，母亲总会晨起净手，焚香祈安。出生在香山脚下的北北，年少时常随母亲登临大香山祈福圣地，净手上香，朝拜古刹。母亲曾言，北北降生之初，便曾于大香山许愿结缘。因缘根植心底，北北从小便恋香、惜香、懂香，与香暗生情愫，结下此生不解尘缘。

长大成人，尽管北北因缘成为一名国内有名的瑜伽习教之师。但家中晨昏供香的时俗，始终岁岁相守，未曾间断。对香道的痴迷，已然到了废寝忘食、物我两忘之境。姑娘为诚心学艺，去许昌投班，下成都拜名师，潜力学技，日夜研磨，深陷香道之美，沉心于此，执念情深。决心踏入香道，成为一名承香、合香、传香之人。

同时，北北遍集诸般香材、古方香粉与整套香道雅器，更潜心研习中医草木性味，融医理于香道之中。多少个春秋冬夏，北北放足山林水间，虔诚采摘柏子若干，藏于山寺清风之中。她常告诉朋友，草木有灵，每一种花叶都藏着独属于自己的呼吸，做香的人，要先懂这份呼吸，才能让香气有魂。她家的后院就种满了各色草木，春有蔷薇、茉莉，夏有薄荷、藿香，秋有桂花、金菊，冬有腊梅、松针。那些植物不似园子里的娇花，生得肆意又蓬勃，叶片上凝着晨露时，像缀了满院的星星。

她平常爱穿素色的棉麻衣衫，月白、浅蓝、淡青，都是最贴近草木的颜色。衣衫宽松舒适，方便她在院里穿梭，摘花、翻晒、捣粉，一举一动都透着一股子从容不迫的劲儿。她走路的步子很轻，怕惊落了竹匾上晒着的花瓣，怕踩碎了石板路上的晨光。阳光落在她的衣角上，晕开一层柔和的绒边，远远望去，她就像从那些泛黄的旧时光里走出来的人，安静又温柔。

北北做香，极慢。不像集市上那些批量售卖的线香，掺了太多的化学香精，闻起来刺鼻。她做的香，每一味原料都要亲手挑选，亲手炮制。春日里，她去后山采撷新鲜的艾草、薄荷，摊在竹席上，放在阴凉通风处阴干，不能暴晒，否则草木的灵气就散了。夏日的清晨，她踏着露水去折茉莉，那花瓣上的露珠还没滚落，带着最鲜活的香气，采回来立刻用瓷瓮封存，一层花瓣一层蜂蜜，腌上半月，才能取出做香。秋日是北北最忙的时节，桂花要拣金桂，花瓣要完整，不能有半点杂质；菊花要选白菊，晒干后碾成细粉，和着沉香粉，能做出最清雅的菊香。冬日里，天寒地冻，北北便在屋里煮着蜜蜡，将晒好的香粉拌匀，一点点揉成香泥，再用模具压成香篆，或是搓成细细的线香。

香的历史可追溯至新石器时代，古人最早将香用于祭祀、驱虫，春秋战国时期渐成文化体系，汉代随丝绸之路引入域外香料，唐宋达到鼎盛，香文化融入生活、宗教、文学等诸多领域。

特别是制香的过程，是北北与草木对话的过程。她总说，每一种草木都有自己的脾气，檀香沉稳，沉香悠远，茉莉娇俏，桂花甜润，只有摸透了它们的性子，才能调出最和谐的香气。她做香时，不多说话，安安静静地坐在案前，看着阳光透过窗棂，落在案几上的瓷瓶上，瓶里的花瓣微微发亮。她的手指纤细，拈起香铲的样子，像极了古时的闺阁女子，带着一种娴静的美。

偶有香粉沾在北北的指尖，她便伸指在唇边轻轻一吹，眉梢眼角漾开浅浅的笑意，似山间云雾漫过青黛色的峰峦，带着几分不食人间烟火的仙气。尘世的喧嚣仿佛被这一室香氛隔绝在外，她就这般静立着，与香、与花、与窗前的光影相融，活成了一首清丽婉约的诗。

夜晚，北北提着一盏竹编小灯，缓步走向晒香的木架，灯影在青石板上曳出细碎的光晕。素裙被夜风拂得轻轻晃，发间银簪映着月色，亮得温润。她伸手拾起一支干透的线香，指尖触到竹香签微凉的质地，鼻尖萦绕着檀香混着月季的余韵。月光落满她肩头，将她的身影拓得清瘦又柔和，连拂过发梢的风，都似带着几分不忍惊扰的温柔。她将收齐的香整齐码进竹盒，动作轻缓，似怕惊碎了这满院月色。竹灯的暖光映在她侧脸上，睫羽投下浅浅的影，眸中盛着星月清辉，竟比天边那轮新月，还要添几分缥缈仙气。

待香坯阴干成型，北北便取过一支，轻搁在莲纹香插上。指尖捻起星火，凑近香头，星火明灭间，一缕细烟便袅袅升起。她垂眸望着那烟，身姿纤软如柳，素白的裙角被风拂得微微扬起，与烟缕缠作一处。烟色清浅，携着檀香与月季的淡香，丝丝缕缕漫过她的发鬓，拂过她凝脂般的面颊。姑娘抬手拢了拢鬓边碎发，指尖掠过眉梢时，眼底盛着的，是比烟岚更柔的光。此刻的她，不似凡尘俗世的姑娘，倒像误落人间的仙，被这一缕香魂，缠出了三分诗意，七分空灵。

风穿窗而过，卷着花香与木香缠在一起，拂过北北的发梢，漫过院墙，漫过巷口，但凡有人路过这方小院，总能闻到一缕缕清浅的幽香……

香者，养性涵心、冲和内在、怡悦情志。这位做香坊的姑娘，就像这香坊里的一缕香魂，带着草木的灵气，带着时光的温润，安安静静守着一方小院，守着一院草木，守着一份古老的手艺。指尖的香，是草木的魂，是时光的韵，也是北北一生的欢喜与安稳。

赵黎简介：作家，评论家。上千篇文学作品散见于国内各大报刊，文学作品和艺术评论被收入国内多种文集和选本，写的美术评价《铁竹傲然报平安》被选入中国高等美术院校教学范本，出版有艺术评论集《画中有话》。作品先后获过第二届中国“牡丹奖”、第二届“全国煤矿文学乌金奖”、第三届河南“牡丹奖”、蝉联三届“中国报告文学一等奖”等奖项。