作者/李文晓

（原创 家在山河间 2026年5月20日 山西）

        一、千古一梦

晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。

一千六百多年前，陶渊明在乱世中写下这个梦。那是一个什么样的时代？东晋偏安，五胡乱华，战火连绵，民不聊生。文人笔下的桃花源，“土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属”，更关键的是“阡陌交通，鸡犬相闻”——没有兵戈，没有饥馑，没有“率妻子邑人来此绝境”的仓皇。

然而陶渊明终究还是清醒的。文末那“欣然规往”的南阳刘子骥，“未果，寻病终”，暗示这人间仙境终究不可抵达。后遂无问津者——不是不想问津，而是乱世之中，桃源难觅。

没有强大的国防，何来阡陌交通？没有军人的守护，何来鸡犬相闻？陶渊明的桃花源，于乱世中只是一个梦；而柳永忠的桃花源，却是在和平年代为守护和平而筑的一座精神营盘。

       二、风口桃花源

平陆县东北，中条山风口村。塬面上，桃农的桃树林连片。千亩桃园，每当春暖花开，便是最具陶渊明《桃花源记》意境的地方。

这里的风，从远古吹来。吹过黄帝战蚩尤的尘埃，吹过八路军伏击日寇的硝烟，吹过无数戍边将士未寒的尸骨。千百年来，狂风卷着黄土，在沟壑间刻下深深的伤痕，仿佛大地的一道道年轮。

2023年春天，一片被开发商圈地建设农业示范园后荒废的土地，肆意盛开的桃花也掩饰不住满目荒凉。一台台挖掘机开了进来。领头的是个五十多岁的男人，军绿色夹克，腰杆笔直，身后跟着一群退役军人。他们要在这个叫风口的村子，在这片土地上，种出新的”桃花源”。

“我要建一座’兵营’。”柳永忠望着荒芜之地，目光灼灼，“不是让人来避世的，是让人来醒世的——醒国防之梦，醒强国之梦。”

五百万元。对于一家县域食品企业，这不是小数。反对声、质疑声不断，他拍了拍桌子，话语掷地有声：“国防教育是无底洞？不，它是聚宝盆！培养出一个有国防意识的孩子，比赚一百万都值！”

开弓没有回头箭。很快，这里在柳永忠和战友们的手中变了模样。退役的火炮擦拭一新，障碍场铺上塑胶，“退役军人墙”上一张张面孔庄严列队。国防教育、军事研学、农耕文化、亲子度假、休闲团建——六大模块，像六枚棋子，布在晋南的黄土塬上。

2025年4月16日开放日，柳永忠穿上珍藏多年的旧军装，站在门口迎接第一批参观者——平陆县实验中学的二百多名学生。

“同学们，”他指着展板上的图片，声音格外洪亮，“抗日战争，解放战争，抗美援朝，我们的共和国就是从这一路硝烟中走过来的！”他顿了顿，”我的祖辈打过日本鬼子，我的父辈当过民兵，我是一名中国人民解放军的退伍兵。”

阳光照在那些记录硝烟岁月的画面上，仿佛枪炮声穿透画面，在耳边回响。望着孩子们一张张天真无邪的脸，他的声音忽然低了下去，又陡然扬起：“国防不是空话，是咱们一代一代传下来的命根子！”

一万五千人次从这里走过，三十余场国防教育课在这里开讲。那个叫王浩的男孩，在信里写：“柳伯伯，我长大了也要当兵。”柳永忠把这信压在办公桌的玻璃板下，说这是他的”军功章”。

他对中小学生讲“小兵张嘎”，手舞足蹈像个孩子；对机关干部讲抗美援朝，条分缕析像个学者；带退役军人“重走长征路”，口令洪亮像个从未离开战场的教官。

风口依旧，桃花已开。这不是陶渊明笔下“不知有汉，无论魏晋”的避世桃源，而是一个老兵为这个时代筑的醒世之园——让来者知兵、懂兵、爱兵，让红色基因在血脉中代代相传。

     三、倒叙：从麦田到军营

要读懂柳永忠这个老兵的桃花源，须把时光的卷轴倒着展开。

         麦田里的誓言

2021年深秋，郑沟村的麦田金黄一片。张牟站在田埂上，眼泪在眼眶里打转。男人在西藏当兵，老人卧病在床，孩子刚上小学，她一个人，怎么收得完那几亩麦子？

电话就是这时候打来的。柳永忠的声音干脆利落：“地址发我，马上到。”

第二天清晨，五十多把镰刀出现在麦田里。柳永忠冲在最前面，弯腰，挥镰，动作娴熟得像在重复某种古老的仪式。阳光把他的脊背晒成古铜色，汗水顺着脸颊滑落，在黄土上洇出深色的圆点。

“柳总，歇会儿吧。”

“歇啥？”他直起腰，指着远处的麦浪，“那是军属的麦子，也是国家的麦子。颗粒归仓，这是命令！”

三天，麦子入了仓。他又在基地为张牟安排了工作，月薪三千。女人攥着他的手，哽咽得说不出话。他只是摆摆手：“你男人在前方站岗，我为他守家，天经地义。”

他的办公桌上，有一本厚厚的台账——全县首个现役军人家属帮扶台账。八十七户，八十七个名字，每一个都被红笔标注着。那张“军属关爱卡”，八折优惠，累计省下二十多万。有人问：“生意还做不做了？”

他眼睛一瞪：“军属的钱，能叫钱？那叫’国防投资’！”

农忙时节，他的“拥军志愿服务队”便化身为“抢收突击队”。黄土地上的身影此起彼伏，像一群迁徙的候鸟，追着季节，也追着三十年前那个入伍时的誓言。

     编外指导员的年轮

再往前倒，是平陆县武警中队的营院。

每年的八一、春节，营门口总会准时出现那辆越野车。车上下来的男人，嗓门洪亮，笑声爽朗，身后跟着一群拎着慰问品的员工。官兵们远远望见，便齐声喊：“柳大哥来了！”

“同志们！”他站在队列前，像当年站在操场上一样自然，“我当了五年兵，知道军营里最缺什么。不是吃的喝的，是书，是精神食粮！”

五百多册图书，是他跑遍运城的大小书店一本本挑的。《孙子兵法》的泛黄纸页间，夹着他对兵法的痴迷；联欢晚会上，他穿着洗得发白的旧军装，和战士们合唱《咱当兵的人》。唱到“咱当兵的人，就是不一样”时，这个五十多岁的汉子，眼眶忽然红了。

“有事找柳大哥”——这句口头禅在中队流传了许多年。锅炉坏了，他三天内拉来新的；战士想家，他陪聊到深夜；累计解决的十二项难题，每一件都被他当作“战斗任务”来完成。

那个在营院灯光下被拉得很长的影子，那个比指导员还像“指导员”的编外老兵，从未真正离开过军营。

    黄河岸边的脚步声

卷轴再倒，回到起点。

1987年11月，十九岁的柳永忠入伍。五年军旅，1991年5月入党，1992年12月退役。接兵干部拍着他的肩：“永忠，退伍不褪色，到哪儿你都是个兵。”

他记住了。带着几百块退伍费回到部官镇，摆过地摊、开过石料场、打过饼子、贩过水果、摘过棉花、开过货运部、做过塑钢门窗……在失败面前不服输，在困难面前不低头，一次次从跌倒中爬起来。最终于2008年瞄准黄桃深加工的商机，从收购乡亲们的桃子做起，风里来雨里去，小作坊变成了大企业——平陆县吉力桃脯加工有限公司，年产值三千万元，带动三百余户农民增收。

秘诀只有八个字：“军人作风，诚信为本。”

企业做大了，他却越来越“不务正业”。时间给了军营、军属、基地，管理交给了年轻人。办公室墙上，一位书法家赠他的条幅写着：”老兵永远忠于党”。这里面嵌着他的名字，也彰显着他的志向：退伍不褪色，赤心践使命。

有人问他图啥。他望着窗外风口村后的中条山：“我图的是，让孩子们记得，曾经有一个老兵，在这里守过阵地。”

     四、大梦谁先觉

站在“风口桃花源综合实践基地”巨大的仿树大门前，柳永忠思绪如潮。

此刻，世界并不太平。

俄乌冲突持续，黑土地上的炮火从未停歇，数百万难民流离失所。中东烽烟四起，加沙的废墟下掩埋着无辜的童年。而海峡对岸，“台独”势力猖獗，“以武拒统”的迷梦在域外势力的怂恿下愈发膨胀……

这是一个大争之世。百年未有之大变局，中华民族伟大复兴的征程上，暗流涌动，风高浪急。

大国崛起，从来不是请客吃饭。从鸦片战争的炮舰到甲午海战的沉沙，从九一八的枪声到南京大屠杀的血泪，历史一次次告诉我们：没有强大的国防，就没有民族的尊严；没有军人的守护，就没有人民的安宁。

柳永忠懂这个道理。作为一名曾经的军人，他和经历过战火的祖辈流淌着同一个认知——和平不是天赐的，是打出来的、守出来的、一代代人传下来的。

这所建造在风口桃花源的“实践基地”，每一块砖、每一面旗帜、每一个训练设施，都在诉说着这个认知。那不是逃避现实的乌托邦，而是直面现实的练兵场；不是“不知有汉，无论魏晋”的幻梦，而是“天下兴亡，匹夫有责”的醒世钟。

每天清晨，阳光照在基地的操场上，一群穿迷彩服的孩子喊着口号跑过。队伍最前面，常常有个熟悉的身影——军绿色夹克，笔直腰杆，大步流星。他和孩子们一起跑，一起喊，一起挥洒汗水。

有人问他：“柳总，您这么大年纪了，还跑得动？”

他哈哈大笑，指着屹立在中条山上的锥子峰：“看见那座高山没？当年我当兵的时候，天天跑。现在？山还在，我也还在！”

山还在，他也还在。

在这个风口小村，在这个桃花盛开的地方，这个不穿军装的兵，正用一生续写着属于他的、也属于这个时代的长诗。

         五、问津者

陶渊明写桃花源，最后说“后遂无问津者”。

那是乱世的悲哀——问津者不是没有，而是问津而不得，寻而不得，最终“未果，寻病终”。

而今天，在柳永忠的桃花源里，问津者络绎不绝。一万五千人次的脚步，把风口村的黄土踏成了坚实的路。那些来过的孩子，那些听过”小兵张嘎”的少年，那些重走过长征路的青年，他们中的某一个，或许就是未来戍边卫国的将士。

“小小兵训练营”里，孩子们喊着口令，迈着正步。柳永忠站在一旁，目光温柔而坚定。他知道，这些稚嫩的身影里，藏着明天的长城。

他又开始筹备新一年的八一建军节活动。笔记本上，密密麻麻写满计划：新图书、联欢晚会、带战士们来基地”重走长征路”……他站起身，整了整旧军装，腰杆挺得笔直。

窗外，夕阳沉入远处的黄河，天际染成血红。那颜色，像极了军旗，像极了从未冷却的赤心。

“只要群众需要，”他喃喃自语，声音却坚定如铁，”我永远是那个冲锋在前的兵。”

             尾 声

晋南的黄土塬上，风依旧从很远的地方来。

它穿过中条山的褶皱，掠过黄河的浊浪，在风口桃花源的旗帜上打着旋儿。那面旗帜，红得像火，艳得像霞，在暮色中猎猎作响。

旗下，一个老兵正带着一群孩子跑步。他们的脚步声惊起了桃林间的飞鸟，也惊醒了沉睡的山峦。

陶渊明若泉下有知，当会莞尔。他梦中的桃花源，终究有人在现实中种了出来——不是为避世，而是为守世；不是为忘路之远近，而是为铭记来时的路。

山还在，兵还在，桃花源就在。  

               后 记

柳永忠，男，1969年2月生，山西省平陆县部官镇人。1987年11月入伍，1991年5月加入中国共产党，1992年12月退役。现任运城市吉力食品有限公司总经理、风口桃花源国防教育基地创办人。先后荣获”全国模范退役军人”等十二项荣誉。