《四海为邻，共沐月光》（外二篇）
罗静怡
枕太白清辉，携丝路长风奔赴山海
以青春为契，聚挚友微光不负韶华
怀故里星月，载少年壮志踏月前行
《乡野小事，振兴华章》
清晨推开老家的木门，村口的柏油路干净整洁，路旁的野花肆意盛放，清澈的溪流绕村而过，村民们三三两两在文化广场闲谈散步，孩童在一旁嬉笑打闹。眼前这幅鲜活的乡村图景，是乡村振兴战略实施以来，千千万万乡村蜕变的缩影。那些藏在田间地头、寻常巷陌里的“小故事”，串联起生态、文化、经济、治理的全面蝶变，书写着乡村振兴的“大篇章”。
生态之变，藏在一溪清水、满目青绿里。记忆中的乡村，曾是另一番模样：村口小溪堆满垃圾，河水浑浊发臭；田间秸秆随意焚烧，空气中常飘着烟尘；房前屋后杂物乱堆，庭院杂乱不堪。如今再回乡，处处皆是绿意生机。村里推行人居环境整治，党员带头清理河道垃圾，家家户户实行垃圾分类，村集体统一配备保洁队伍，昔日的“臭水沟”变成了村民散步的亲水步道，闲置荒地种上花草苗木，荒坡披上绿装。
我邻居王大伯的生活变化，最能体现生态之变。以前他家屋后堆满柴火杂物，夏天蚊虫滋生、气味难闻。村里开展“美丽庭院”建设后，村干部上门宣传引导，王大伯主动清理杂物，在庭院种上月季、绿萝，屋后空地开辟小菜园，既整洁又美观。他常笑着说：“以前总觉得农村脏乱是常态，没想到现在院子干干净净，出门满眼绿色，日子过得舒心多了。”从“垃圾围村”到“绿美家园”，乡村用点滴行动践行“绿水青山就是金山银山”理念，生态底色愈发鲜亮，村民在生态改善中收获满满幸福感 。
文化之兴，融在一缕乡愁、一脉传承中。乡村振兴，既要塑形，更要铸魂，乡土文化正是乡村的根与魂。小时候，村里的老戏台常年闲置，传统民俗渐渐被淡忘，年轻人大多外出，乡土文化面临断层危机。如今，老戏台重新热闹起来，村里每月都会组织民俗展演、非遗体验活动，舞龙舞狮、山歌对唱、手工编织等传统技艺重回大众视野。
村里的李奶奶是非遗草编技艺传承人，过去她的手艺只有邻里偶尔请教，几乎无人传承。乡村振兴政策扶持乡土文化传承后，村里建起非遗工坊，邀请李奶奶定期授课，不少返乡青年、留守妇女主动学习草编技艺。李奶奶感慨道：“以前总担心这门手艺失传，现在越来越多人愿意学，不仅守住了老手艺，还能靠手艺赚钱，乡土文化总算活起来了。”村里还修缮了老祠堂、古民居，打造村史馆，收集老农具、老物件，留存乡村记忆；农家书屋、文化长廊、新时代文明实践站落地生根，村民闲暇时看书、下棋、参加文明宣讲，精神文化生活愈发丰富。那些濒临消逝的乡土文化，在新时代重焕生机，成为凝聚人心、滋养乡村的精神力量 。
经济之盛，兴在一方产业、一份增收里。产业是乡村振兴的根基，没有产业支撑，乡村振兴就无从谈起。过去，村里以传统农耕为主，村民仅靠种植水稻、玉米维持生计，收入微薄，大量青壮年外出务工，村里只剩老人、妇女和孩子，土地闲置严重。
近几年，村“两委”结合村里山地多、土壤肥沃的优势，调研市场需求，带领村民发展特色水果种植，引进优质砂糖橘、百香果品种，邀请农技专家上门指导种植技术。同时，村里搭上电商快车，培养“新农人”，通过短视频直播带货，让深山里的水果走出大山。村民陈大哥便是产业发展的受益者，以前他常年在外务工，一年到头攒不下多少钱。村里发展特色种植后，他返乡承包五亩山地种砂糖橘，每年收入超十万元，还能照顾老人孩子。“以前觉得种地没出路，现在跟着村里搞特色种植、做电商，日子越过越红火，再也不用背井离乡了。”陈大哥的话语里满是满足。
除了特色种植，村里还盘活闲置农房，打造特色民宿、农家乐，发展乡村旅游；成立农产品专业合作社，抱团发展、统一销售，降低市场风险。村民们在家门口就能就业增收，村集体经济不断壮大，昔日的“空壳村”，变成了人人向往的“致富村” 。
治理之善，暖在一次协商、一份和睦里。乡村治理是乡村振兴的保障，治理有效，乡村才能安定有序、充满活力。过去，村里邻里矛盾、土地纠纷频发，村务不透明，村民参与村庄事务的积极性不高，很多问题难以得到有效解决。
如今，村里推行“村民议事会”制度，大事小情由村民共同商议决定，村务、财务定期公开，让村民成为乡村治理的主角。村里还建立矛盾调解小组，由村干部、老党员、乡贤组成，及时化解邻里矛盾。上个月，两户村民因宅基地边界问题产生纠纷，调解小组多次上门沟通，耐心宣讲政策、化解心结，最终双方握手言和。村民们都说：“现在村里有事大家一起商量，矛盾有人管、问题有人解，邻里和睦、村庄安稳，日子过得特别踏实。”
村里还推行文明积分制，村民遵守村规民约、参与志愿服务、爱护环境等都能积累积分，积分可兑换生活用品，引导村民养成文明习惯；常态化开展“好媳妇、好婆婆”“文明家庭”评选，弘扬优良家风、淳朴民风。基层治理的点滴变化，让乡村更和谐、更有序，为乡村振兴筑牢根基 。
乡村振兴，从来不是宏大遥远的口号，而是藏在生态、文化、经济、治理的每一件小事里，藏在村民的笑容与期盼中。一条干净的道路、一个热闹的戏台、一份稳定的收入、一次暖心的调解，都是乡村振兴的生动注脚。无数个乡村的“小故事”汇聚起来，便绘就了乡村振兴波澜壮阔的“大篇章”。
生在乡村、长在乡村，我亲眼见证着家乡的蜕变，也深深明白：乡村振兴没有终点，只有连续不断的新起点。相信在政策指引下，在村民共同努力下，千千万万乡村必将持续焕发新活力，走出一条宜居宜业、和美共富的振兴之路，让乡土之美、产业之兴、治理之善绽放出更耀眼的光芒。
《致高中时代的自己》
展信安！
此刻的我，隔着数年的时光长河，提笔写给十几岁、正坐在教室里奋笔疾书的你。此刻的你，正处于最滚烫也最迷茫的青春，窗外是盛夏不息的蝉鸣，桌上是堆积如山的试卷，心里藏着遥遥无期的梦想，还有一点点不为人知的慌张。我想轻轻抱抱那个敏感、努力、偶尔自卑却从未放弃的你，想告诉你，别怕，你走过的每一步路，都算数。
我知道，现在的你很累。清晨天未亮就奔赴教室，深夜灯火通明的书桌是你最熟悉的风景。你在无数个清晨背诵单词，在无数个深夜攻克难题，为了不理想的成绩偷偷红过眼眶，为了跟不上的进度暗自焦虑。你看着身边同学稳步前行，偶尔会怀疑自己的努力是否无用，会在一次次考试的起落里自我内耗，会害怕辜负父母的期待、辜负满腔热血的自己。
我想告诉你，不用焦虑，不必着急。十几岁的青春，本就是一边笨拙摸索，一边野蛮生长。你不必事事完美，不必次次名列前茅。那些错题、那些失利、那些熬夜的坚持、那些咬牙的坚持，都不是白费。正是这些不完美的经历，打磨出后来沉稳、坚韧的我。你所有的默默付出，都在悄悄扎根，终会在未来的某一天，开花结果。
我想跟你说，好好善待独一无二的自己。你总是太过在意别人的眼光，会因为一点缺点自我否定，会羡慕别人的闪闪发光，却忽略了自己的勇敢和倔强。你或许不够聪明，不够耀眼，不够从容，但你足够真诚、足够执着。你从不轻言放弃，哪怕屡战屡败，也会擦干眼泪重新出发；你善良温柔，懂得体谅他人，认真对待生活里的每一件小事。
请你一定要自信一点。不必攀比，不必盲从，每个人的花期都不相同。你有自己的节奏，有自己的光芒，慢慢来，稳步走，你终将抵达属于自己的山海。不要因为一时的低谷否定全部，人生是一场漫长的马拉松，高中的成败，从来定义不了你的一生。
我还想告诉你，珍惜当下的点点滴滴。珍惜教室里并肩奋斗的同窗，那些一起刷题、一起谈心、一起为梦想奔赴的日子，是往后再也遇不到的纯粹时光。那些课间的嬉笑打闹、考试后的互相鼓励、放学路上的并肩同行，平凡又珍贵，终将成为青春最温暖的底色。
珍惜悉心教导你的老师，他们不厌其烦的讲解、语重心长的叮嘱，都是为你的未来铺路。珍惜默默陪伴你的父母，他们不善言辞，却始终是你最坚实的后盾，包容你的情绪，守护你的梦想，默默为你撑起一片安稳的天地。
也请你好好爱护自己的身体和情绪。别总熬夜透支自己，别因为压力过度内耗。累了就稍微休息，迷茫了就短暂驻足。青春不止有试卷和成绩，还有晚风、晚霞、操场的落日和热烈的热爱。学会接纳自己的情绪，与不完美的自己和解，温柔对待那个努力奔跑的少年。
高中这趟旅程，很苦、很累、很煎熬，但也最热烈、最纯粹、最难忘。未来的你会慢慢明白，这段全力以赴的时光，是人生最珍贵的馈赠。它教会你坚持、教会你坚韧、教会你直面挫折，让你在往后的人生里，无论遇到风雨，都有迎难而上的勇气。
亲爱的少年，谢谢你从未放弃，谢谢你咬牙坚持，谢谢你在无人问津的日子里，独自坚守初心，全力以赴追逐梦想。你熬过的夜、刷过的题、吃过的苦，都让未来的我，成为了更好的自己。
时光往复，青春不负。请你带着热爱，坚定前行，大胆奔赴你的梦想。不必担忧未来，不必畏惧未知，你只管全力以赴，时间自有答案。
愿你永远热烈坦荡，永远眼里有光，不负韶华，不负自己。
来自未来的你
作者：罗静怡 ，就读于广东工程职业技术学院 热爱文学类作品。
