满娃
文/钟馨
山野清风渡岁月,人间烟火渡平生。世间最寻常的人生,从不是轰轰烈烈的传奇,而是无数普通人在时代洪流里,顺着命运起落、迎着风雨前行的模样。我的家乡山野之间,就有这样一位女子,名叫满娃。她的一生,没有惊天动地的际遇,只有细碎的悲欢、辗转的取舍,半生奔波,半生浮沉,藏着一代人最真实的生活底色。
初见满娃的模样,总能让人想起山野间迎着朝阳生长的青竹,干净、挺拔,自带鲜活的灵气。她是个身段高挑的女子,身姿舒展利落,没有乡间妇人的佝偻局促。常年沐浴山野清风、浸润山泉雨露,养出了一身圆润细腻的肌肤,温润洁净,不见风霜粗糙。最动人的是她一双眼睛,澄澈明亮,水汪汪的藏着星光,眼波流转间尽是纯粹灵动。年少时的她,更是爱笑的性子,银铃般的笑声常常回荡在山村的田埂院落,清脆悦耳,驱散了农家日子的沉闷。
满娃天生聪慧通透,心思灵动、头脑活络,遇事一点就通。这般眉眼明媚、性格开朗的姑娘,本该被岁月温柔偏爱,可她的人生,从名字开始,就藏着一丝无人知晓的遗憾与缺憾。
在那个重男轻女的年代,山村家家户户都盼着能添丁续香火。满娃在家中排行老三,前面已有两个姐姐。父母满心期许,盼着第三个孩子是个男孩,满心欢喜地等着圆满如愿,便早早备好“满娃”这个名字,盼儿女圆满、得一子承欢。可命运偏偏弄人,呱呱坠地的依旧是个姑娘。
期许落空,父母心中难免失落,却也终究舍不得舍弃,便将这个寄予生男夙愿的名字,留在了女儿身上。本以为落空一次已是遗憾,不曾想命运步步错位。在满娃之后,家里又接连迎来老四、老五、老六三个妹妹。六个女儿接踵而至,彻底打碎了父母的求子执念,也让这个普通的农家,彻底被生活的重担压得喘不过气。
一屋子女娃,嗷嗷待哺,穿衣、吃饭、读书,样样都是开销。贫瘠的山野土地,微薄的农耕收入,根本撑不起一大家人的生计。满娃自小懂事乖巧,通透早熟,早早看懂了家里的窘迫。她天资聪颖,在校读书时成绩名列前茅,是老师眼中最有出息的学生,也是邻里口中最聪慧的孩子。可现实从来不会偏爱天赋,更不会体恤年少的不甘。
仅仅读完两年初中,看着日渐操劳憔悴的父母,看着接连长大、需要供养的妹妹,满娃主动放下了手中的书本。她没有哭闹抱怨,没有耿耿于怀,只是默默收拾好书包,走出了校园,走进了田埂烟火,把读书追梦的路,彻底封存在了年少时光里。那是她人生第一次妥协,向贫穷低头,向命运让步,把所有年少的憧憬,都换成了替家庭分担的责任。
年少的时光匆匆而过,山野的草木枯荣几度轮回,昔日青涩懵懂的少女,悄然长成了亭亭玉立的大姑娘。十八岁的满娃,容貌清丽、性情开朗,是十里八乡出挑的姑娘。在乡邻的撮合介绍下,她认识了肖家河的大平。
年少的情愫纯粹简单,来往相处的两年时光里,两人慢慢相知相伴。没有轰轰烈烈的告白,只有乡间男女最质朴的相处。可聪慧通透的满娃,在日复一日的了解中,渐渐看清了彼此的不合拍。或许是性情相悖,或许是三观不合,或许是隐约知晓彼此终究不是一路人。深思熟虑之后,满娃果断选择了放手,坦然结束了这段青涩的情缘。
在那个保守的年代,乡村男女相处两年再分手,已是不小的变故。可满娃心性明朗,不纠缠、不执拗,坦然接受了别离。后来,大平遵从世俗轨迹,成家立业,过上了寻常的农家生活。世事无常,命运难测,听闻大平中年坎坷,四十出头便早早离世,匆匆走完了一生。时隔多年,回望这段年少过往,只剩一声唏嘘,缘起缘灭,终究是人生一场匆匆过客。
告别第一段情愫后,缘分再次悄然降临。经邻里介绍,满娃遇见了陈家河的在君。在君是个鲜活能干的青年,头脑聪慧,手脚勤快,在那个物资匮乏的年代,靠着一台手扶式拖拉机跑运输,踏实肯干,能吃苦、有本事。
相较于青涩懵懂的前任,在君的鲜活与上进,深深打动了满娃。这一次,满娃是真心实意地心生欢喜。她满心期许,认认真真相处,满心奔赴这段感情。两人相伴朝夕近两年,情投意合,邻里皆知,婚事也提上日程,眼看就要步入安稳的婚姻生活,相守一生。
可就在一切水到渠成、即将圆满之时,两人却骤然分手,戛然而止的结局,成了村里人多年未解的谜题。无人知晓具体缘由,没有争吵的传闻,没有误会的流言,就那样平静地断了联系,各自回归人海。那段满心欢喜的情愫,终究无疾而终,成为满娃心底一段隐秘的遗憾,尘封岁月,无人窥探。
时光从不为任何人停留,匆匆数年转瞬即逝。待到两段感情落幕,尘埃落定之时,满娃已然二十二岁。在上世纪的乡村,二十二岁的姑娘,早已过了最佳婚嫁年纪,被旁人视作不折不扣的“老姑娘”。
世人世俗眼光苛刻,闲言碎语从不缺席。即便满娃容貌出众、性情善良、聪慧能干,依旧逃不过旁人的议论。虽说她心性独立,不至于愁嫁,不必仓促将就嫁人,可在世俗偏见之下,想要寻得一户心意相合、人品端正的好人家,已然难如登天。岁月无声,年龄桎梏、世俗眼光,都成了压在她身上的无形枷锁。
就在众人以为满娃终将将就度日之时,一场偶然的缘分,猝不及防地闯入她的人生。邻居家的亲戚小妹热心牵线,为她介绍了赵家坪一位现役军人。
这段缘分,从一开始就带着极致的反差,不被旁人看好。男方家境极度清贫,家中仅有两间破旧的土坯房,土墙斑驳、屋瓦陈旧,是村里最简陋的宅院。父母都是老实本分的庄稼人,憨厚质朴,不善言辞,一生守着几亩薄田度日,毫无家底积蓄。家中兄弟三人,清一色的男儿,从未有过姐妹温存,日子过得粗粝简单。
更让人意外的是,这位军人比满娃整整小三岁。彼时的他,尚且身在部队,前程未明、一无所有。为了这场相亲,被父母特地从部队唤回,匆匆归来,匆匆相识。
或许是厌倦了漫长等待的孤单,或许是看淡了世俗择偶的权衡,或许是军人身上正直刚毅的气质打动了她,一向清醒自持的满娃,在这段感情里格外果敢。两人相识不过短短半个月,彼此尚且全然陌生,了解浅薄,满娃便认定了这个人,交付了自己的真心,奔赴了这段仓促的姻缘。
短暂相聚后,军人重返部队,继续服役。聚少离多的日子里,命运悄然馈赠了牵绊。爱人归队,孤身留守乡村的满娃,悄然孕育了新的生命。待到丈夫再次归来,她已然为他诞下了一个乖巧的女儿,为这段清贫的婚姻,添了一份温柔的牵挂。
本以为有了孩子,组建了完整的小家,往后便是岁月安稳、日子寻常。可婚姻从来不是一时的心动,而是朝夕相处的磨合与包容。军人常年身在部队,习惯了纪律严明、整齐划一的集体生活,不懂农家劳作,更不习惯面朝黄土背朝天的辛苦。
回归乡村家庭生活后,他既不擅长农活,也不愿踏实吃苦谋生。褪去军装的荣光,面对琐碎粗糙的烟火日常,他显得格格不入、无所适从。柴米油盐的琐碎、养家糊口的压力、截然不同的生活习性,让两个仓促结合、缺乏深度了解的人,矛盾渐生、隔阂渐长。
昔日的温情荡然无存,取而代之的是无休止的争执。三观的差异、习性的相悖、责任的失衡,让小两口争吵不断,隔三差五便争执不休,甚至拳脚相向。好好的一个家,终日被戾气与争吵笼罩,冰冷又压抑。
无数个深夜辗转,满娃看着年幼的女儿,看着毫无上进心、不愿吃苦的丈夫,满心疲惫与无奈。万般无奈之下,她做出了一个大胆的决定:外出谋生,闯荡远方。她向丈夫坦诚心意,决意远赴深圳打工,为家庭、为孩子拼一个更好的未来。
自此,夫妻二人开启了长久的分居生活。满娃背井离乡,孤身奔赴繁华陌生的深圳,扛起养家的重担;丈夫留守乡村,独自照料年幼的女儿,守着一方故土。这一别,便是七八年的漫长光阴。
七八年的时光,足以磨平棱角,足以改变人心,足以拉开人与人之间的距离。异乡的风雨,淬炼了满娃的筋骨。她聪慧能干、吃苦耐劳、心思缜密,在繁华的深圳脚踏实地、勤恳拼搏,一步步站稳脚跟,从底层打拼逆袭,凭借自身能力坐上了公司管理岗位,在异乡闯出了属于自己的天地,活得独立、体面、坚韧。
岁月磨砺,让她褪去了乡村姑娘的青涩柔弱,变得果敢干练、沉稳通透。可异地分居的岁月,也彻底疏离了夫妻二人的情谊。距离冲淡了温情,隔阂取代了包容,陌生隔绝了深情。
待到女儿渐渐长大,为了家人团聚,丈夫带着孩子远赴深圳,一家三口终于结束了常年分离的日子,得以朝夕相伴、团圆相守。可残缺的感情,早已无法修补;疏离的人心,早已难以靠拢。
事业上得心应手、处事干练的满娃,却终究没能经营好自己的婚姻。半生阅历、见过人情冷暖、看过世事繁华的她,心中难免滋生对比。看着身边人的伴侣踏实上进、温柔体贴,再反观自己的丈夫,不善谋生、性情执拗、脾气急躁。满心的落差与遗憾,日积月累,化作心底的郁结。
相处之时,满娃习惯性以强势的姿态对待丈夫,言语强势、行事独断,少有商量包容。多年的职场历练,让她习惯统筹管理、决断行事,不知不觉间,便把对待下属的姿态,带到了婚姻之中。可丈夫半生从军,骨子里刻着军人的刚毅执拗,傲骨铮铮,绝不轻易妥协。
强势干练的妻子,刚毅倔强的丈夫,两个同样执拗的人,朝夕相处,矛盾从未停歇。恰逢满娃步入更年期,心绪敏感易怒、情绪起伏不定,琐碎的矛盾被无限放大,过往的积怨尽数爆发。
岁月流转,光阴辗转,小外甥已降临到这个世界。这段纠缠半生、聚少离多、争吵不断的婚姻,终究走到了尽头。半生磨合,半生消耗,最后只剩一别两宽,各自安好。
一纸离婚协议,斩断了半生牵绊,结束了这段始于仓促、终于疲惫的婚姻。
时光倏忽,岁月无声。离婚十余载,人间又是几度春秋。曾经懵懂入学的小外甥,已然褪去稚气,长成挺拔的少年;而满娃也早已褪去职场锋芒。仍在异乡打拼生活,守着岁月清宁。
当年意气刚毅的丈夫,如今也年岁渐长,临近退休,步入人生暮年。
两个相伴半生、纠缠半生、争吵半生、牵挂半生的人,熬过了年少仓促,熬过了异地别离,熬过了柴米风霜,最终没能相守白头。时至今日,他们依旧各自生活、各自安好,两两相望,再无交集,各自守着一方岁月,度往后余生。
回望满娃的一生,半生风雨半生颠沛,半生努力半生寻常。她生来明媚聪慧,却困于时代与家境,错失读书前程;她待人赤诚温柔,认真奔赴每一段缘分,却数次与圆满擦肩;她吃苦耐劳、坚韧果敢,凭一己之力挣脱命运桎梏,闯出人生坦途,却终究没能留住圆满的婚姻与温情的陪伴。
一生都在奔赴圆满,一生都在与遗憾相伴。名字寄予圆满,人生却满是缺憾;性情开朗温暖,命运却多有坎坷波折;勤勉半生打拼,终究难逃人间寻常的悲欢离合。
流年不语,岁月安然。半生烟火落尘埃,往后余生,无牵绊、无纠缠,惟愿岁岁清宁,日日安然,不负过往,不负余生。
作者简介:
赵国忠 笔名钟馨,立足医院、公益、医疗志愿经历,业余文学写作,现任深圳恒生医院文学社副社长、深圳市宝安区西乡志联理事,四川省小小说学会会员,长期聚焦人文关怀、志愿精神与生命感悟主题创作。曾荣获四川省文化和旅游厅,四川省人力资源和社会保障厅,川渝农民工原创文艺作品大赛散文作品优秀奖。其作品多次刊发于主流媒体与文学合集,在中国作家网发表《我的父亲》。《迟暮烟火心结》被收录到人民文艺专题,宝安日报发表《从汶川到宝安“志愿红”里的军人本色》,于都市头条,深圳邻家文学发表多篇散文,累计创作20余篇作品。文字质朴有温度兼具纪实性与感染力,以笔墨记录基层温暖、传递人文力量,展现退役军人的责任担当与文学情怀。