《屈原》:文化抗战的主将大纛——《郭沫若评传》系列之五 李千树
大时代的大浪潮头，他是一面不倒的旗。
烽火连天的岁月里，他以笔为矛，以舞台为战场，
将那时代的愤怒，复活在古人的躯壳之中。
他是主将，亦是旗手，
于民族危亡之际，高擎起文化抗战的大纛。
一、“别妇抛雏”归国路，受命危难执帅印
1937年，卢沟桥的炮声震碎了神州大地的宁静。流亡日本十年的郭沫若，遥望故国烽烟，胸中块垒难平。“七·七”事变次日，他便挥毫写下忧时愤世的七律，然仅凭笔墨难以消解心中块垒。彼时他已有归意，只是碍于日本警视厅的严密监视，行动殊为不易。直至七月中旬，得友人钱瘦铁、金祖同相助，他终于在一个暴雨如注的清晨，告别了安娜及儿女，只身潜逃。临行前，他回望那个生活了十年的家，心中默念：“这是为回国去做壮士，虽则有家室之累，也只好国而忘家了。”
别妇抛雏，本就是人间至痛，然而在国家民族的滔天巨浪面前，个人的儿女情长不得不被深埋心底。当轮船驶出神户港，海天茫茫，他望着逐渐远去的海岸线，那积压了十年的情感喷薄而出，化作悲壮的诗句：
“又当投笔请缨时，别妇抛雏断藕丝。
去国十年余泪血，登舟三宿见旌旗。
欣将残骨埋诸夏，哭吐精诚赋此诗。
四万万人齐蹈厉，同心同德一戎衣。”
这“哭吐精诚”四字，并非文人的矫情，而是一个赤子面对破碎山河的血泪誓言。此诗传诵大江南北，成为激励无数爱国青年投笔从戎的战鼓。
1938年初，武汉成为抗战临时首都，各路人马云集，急需整合文化界的抗战力量。国民党恢复军事委员会政治部，陈诚任部长，周恩来任副部长。谁来执掌负责文化宣传的第三厅？陈诚与周恩来不约而同地将目光投向了郭沫若。
然而郭沫若对于“做官”一事极其抵触。北伐时期他曾在政治部任职，目睹了官场的腐败与倾轧；且以中共党员的身份，在国民党旗下做事，动辄得咎，恐难施展拳脚。他曾坦言：“在国民党支配下做宣传工作，只能是替反动派卖膏药，帮助欺骗。”然而，周恩来亲自登门，反复陈说利害。周恩来一语点醒梦中人：“有你做第三厅厅长，我才可考虑接受他们的副部长，不然，那是毫无意义的。”
这便是政治家的远见与胸怀。第三厅不仅是宣传机构，更是中共在国统区合法存在的旗帜，是团结文化人的“法统”招牌。经此点拨，郭沫若恍然大悟，于1938年4月1日正式就任第三厅厅长。就职之日，他誓言虽不在前线冲锋，却要在文化的战场上“视死如归”。这面大纛，就此在硝烟中树起。
二、“三厅”挥旌聚群英，文化战场起风雷
郭沫若执掌第三厅，绝非寻常的官吏上任，而是文化界的“招兵买马”。他深知，抗战不仅是军事的较量，更是人心与精神的较量。他广延人才，一时间，阳翰笙、田汉、洪深、徐悲鸿、冼星海等文化界巨擘云集麾下。三厅下设三处：第五处负责动员，第六处负责艺术宣传，第七处负责对敌宣传。这实际上是将全国最精锐的文化力量纳入了抗战的体系之中。
1938年4月的“武汉抗战宣传周”，是第三厅的初试啼声，亦是郭沫若的一次辉煌亮相。在周恩来的幕后指导下，他调动了十个抗敌演剧队、四个宣传队以及驰名中外的“孩子剧团”。一时间，武汉三镇街头巷尾，巨幅漫画触目惊心，救亡歌曲响彻云霄。郭沫若有演说之才，他那带着浓重四川口音的嗓音，通过麦克风传递出振奋人心的力量。他在日记中兴奋地记录：“武汉三镇的确是复活了！”这不仅是宣传，这是对沦陷区悲观的清洗，是对大后方民心的重铸。
1938年底，武汉沦陷，郭沫若撤至重庆。1940年，国民党强撤第三厅，试图瓦解这支文化军队。又是周恩来出面斡旋，以退为进，在“三厅”的废墟上成立了“文化工作委员会”（文工会），仍以郭沫若为主任。此时的郭沫若，已无需“厅长”的虚衔，他实至名归地成为了国统区进步文化人的精神领袖。
三、借古人之骸骨，浇胸中之块垒
若说三厅的行政工作是郭沫若组织抗战的“有形战场”，那么他的历史剧创作，则是直插敌人心脏的“无形利刃”。1941年至1943年间，皖南事变的血雨腥风笼罩山城，国统区政治气压低至极点。郭沫若满怀悲愤，却无法直书现实。于是，他将“时代的愤怒复活在屈原、聂政、高渐离的时代里去了”。
他曾在创作论中提出“失事求似”的原则，即不追求历史细节的绝对真实，而要追求历史精神的本质真实与时代精神的强烈共鸣。恰如鲁迅先生当年的笔法，郭沫若在舞台上下了一盘更大的棋。
1941年12月，《棠棣之花》在重庆国泰大戏院公演。此剧讲述了聂政刺杀侠累的故事。郭沫若将原剧中单纯的“士为知己者死”，升华为反抗强暴、反对分裂的政治寓言。剧中的侠累，俨然成了“媚外求荣”的国贼；而聂政的刺杀，则是正义对邪恶的清算。当聂嫈、春姑这些女性角色在舞台上高呼“去吧，兄弟，我望你鲜红的血，开出一朵自由的鲜花”时，台下观众无不潸然泪下。这血，不仅是古人的血，更是千千万万抗战烈士的血。闻一多先生观后动容，谓“这剧本是抗战以来最好的诗剧”。
然而，真正将郭沫若推上神坛的，是1942年初问世的五幕历史剧——《屈原》。
四、《屈原》：雷电颂中的民族脊梁
在那个闷热的山城之春，郭沫若仅用十天时间，便一气呵成了这部千古绝唱。《屈原》不单是写一个诗人的遭遇，而是借屈原与南后、靳尚的斗争，犀利地抨击了国民党反动派的“消极抗日、积极反共”。郭沫若笔下的屈原，是追求“大公”与“自由”的战士，他虽遭谗言被疏，身陷囹圄，却矢志不渝。
剧中的高潮，不在情节的曲折，而在第五幕第二场那震撼灵魂的《雷电颂》。
这是被困在东皇太一庙的屈原，面对雷电交加的暗夜，发出的灵魂呐喊。郭沫若将那宇宙中最狂暴的力量化作文字，让屈原呼喊道：
“风！你咆哮吧！咆哮吧！尽力地咆哮吧！在这暗无天日的时候，一切都睡着了，都沉在梦里，都死了的时候，正是应该你咆哮的时候了！”
“你们这些土偶木梗，你们高坐在神位上有什么德能？你们只是产生黑暗的父亲和母亲！”
“啊，电！你这宇宙中最犀利的剑呀！我的长剑是被人拔去了，但是你，你能拔去我有形的长剑，你不能拔去我无形的长剑呀！”
这哪里是两千年前的牢骚？这分明是1942年，大后方全体进步人士压抑在胸中的怒火总爆发！这“无形的长剑”，即是真理，是民心，是绝不屈服的意志！
《屈原》在重庆公演，由金山饰屈原，白杨饰南后，张瑞芳饰婵娟。演出之轰动，可谓万人空巷。据说，每当金山在台上朗诵《雷电颂》，台下便响起经久不息的掌声，观众的情绪随着雷电的轰鸣而起伏。国民党右派潘公展敏锐地嗅出了其中的“毒素”，暴跳如雷，扬言“《屈原》是成问题的，必须停演”。
面对高压，郭沫若镇定自若，周恩来更是亲自坐镇。周恩来曾一连看了七遍《屈原》，他不仅欣赏艺术，更从中看到了巨大的政治动员力。他对郭沫若说：“在连续不断的反共高潮中，我们钻了国民党反动派的一个空子，在戏剧舞台上打开了一个缺口，在这场战斗中，郭沫若同志立了大功。”这戏剧的一角，撕开了雾都的阴霾，让阳光照进了人心。
五、铸剑为犁，击筑悲歌
若说《屈原》是一首雷霆万钧的抒情诗，那么紧随其后的《高渐离》（原名《筑》）则是一曲悲壮的复仇战歌。高渐离，这位荆轲的挚友，以筑击秦王的壮举，历来为史家称颂。郭沫若在这一人物身上注入了“反抗暴政”的现代内核。
剧中，高渐离为了替知己复仇，反抗暴秦，不惜自瞎双目，以筑中藏铅，奋击嬴政。这“盲者的愤怒”，正是失去言论自由、在黑暗政治下挣扎的国统区人民心态的写照。郭沫若借高渐离之口，喊出了“天下的人都是我的知己”的博爱与反抗精神。这出戏虽不及《屈原》影响深远，但它在艺术上对悲剧力量的挖掘，乃至对暴政的诅咒，都在当时起到了砥砺民气的作用。
此后的《虎符》歌颂“舍生取义”，《孔雀胆》哀叹政治联姻的悲剧，连同后来的《南冠草》，这一系列剧本构成了郭沫若文化抗战的完整序列。他笔下塑造了一系列光辉的女性形象——深明大义的聂嫈、纯洁无瑕的婵娟、刚烈多情的如姬。她们不仅是花瓶式的配角，而是推动情节、彰显主题的灵魂。特别是婵娟，作为屈原精神的继承者，她喝下毒酒而亡，象征着正义虽被摧残，但其精神永存。
六、大纛不倒，精神永存
1944年，郭沫若迎来五十寿辰。在烽火连天、国步艰难之际，周恩来在《新华日报》上发表了一篇振聋发聩的专文《我要说的话》。
周恩来将郭沫若与鲁迅并提，这一定位，至今仍是评价郭沫若抗战时期地位的最权威论断。周恩来说：“鲁迅自称是‘革命的马前卒’，郭沫若就是革命队伍中人。鲁迅是新文化运动的导师，郭沫若便是新文化运动的主将。鲁迅如果是将没有的路开辟出来的先锋，郭沫若便是带着大家一道前进的向导。”
“主将”与“向导”，这两个沉甸甸的词，正是对郭沫若文化抗战生涯的最佳注脚。他既在体制内（第三厅/文工会）为同仁争取生存空间，组织实际的救亡活动；又在艺术创作上独领风骚，以高产量、高质量的作品，将抗战文艺推向了时代的顶峰。
那面绣着“屈原”精神的大纛，在雾都重庆的上空猎猎作响。它告诉每一个在黑暗中挣扎的中国人：即使土地沦丧，只要这根文化的脊梁不断，民族就断不了根，灭不了种。
郭沫若用他的笔，将古代的英魂召回，借他们的躯壳，注入了现代的血肉。那雷电般的怒吼，至今仍在历史的峡谷中回响，提醒着后人：在民族最危险的时刻，曾有这样一位诗人，以墨为弹，以纸为城，筑起了一道坚不可摧的文化长城。
2026年5月21日晨于济南善居
精华热点 
