文／老土
走近校园大门的时候，才忽地想起，许多年前，儿子就是在这所中学住校，读了三年的初中。当时入学时，这个学校就有些名气了，不过当时好像也只有一个初中部。初中一毕业，儿子就去了另外一所高中。如今，儿子早就当了爸爸，而我这个爷爷，头上已生出了丝丝白发。
记忆，总是会在不经意间，被猛然打开。已近中午，一些孩子正陆续走出校门。儿子上学那会儿，每到周末，我和爱人都会来到这里，接他回东阿的家。周日下午，再按时将儿子送回聊城。就这么一个儿子，便把孩子当成了宝贝，既怕孩子在外面不能自立，生活太苦，又担心他的学习没有进步。
一颗心，就这么在东阿至聊城的路上，来来回回悬了三年。也如儿子的成绩，像奔涌的河流一样，虽时高时低，起起伏伏，但终还是汇入了成年人的大海。成人的海也是海，是海便要接纳百川，污浊与清流，自然也就分不清了。
不管怎么说，时间是真不经用的，恍惚间，这所学校就迎来了成立三十周年。作为校庆活动的一部分，有幸应邀才又来到这里，以作家的身份，可以在校园里走一走，看一看。也许，我能够用文字记录一下，或者通过文字，呈现一种别样的生命体验。
时光，对于学校与别处，应该没有什么不同。阳光，并不会因为这里是学校，而格外多照耀一分一秒。所有的人生，都是一个过程，一个被时光不断打磨的过程。不同的是，校园里，它所承载的是无数人的童年与少年。就如此时，一个个少年，正从我的身边逆流而过。我不知道，孩子们是否会注意到，一位老人正与他们逆向而行。
在路上，人可以逆向而行，而时间不会，我们都在走向时间的深处。
我这是第一次在文字里，把自己称作老人，尽管，心里有一百个不愿意。可是，在这群十几岁的孩子面前，一个接近六十的人，能说自己不是老人吗？我使劲儿挺了挺身子，向上提了提神，不想让他们从自己身上，看到他们将来不堪的样子。将来的他们，如果离他们梦想中自己的样子，更近一些，该有多好。想想如今的自己，竟然背离了自己那么远，那么远。
走出校门的，应该是走读的学生吧。而进了校门，我在校园里行走时，又遇到了一大群住校的学生们，正一个班一个队伍，一个班接一个班，列队集体去食堂吃饭。孩子们如校园里茂盛的树木，在春风中浩浩荡荡地疯长。显然，学校早已不是以前的样子，当初哪里有这么多的学生？无意间，我被卷入了他们的队伍，在这样的队伍里，孩子们向我投来清纯的目光，和稚气的笑脸。在他们看来，我是不是成了一个另类？
接到要来学校的通知时，心里出现的字眼是——教育。这样两个巨大的字，让我瞬间一片茫然。这么宏大的主题，怎么是一个普通作者可以把握的呢？从这群孩子投来的目光里，我看到，也许之前的几分钟里，他们还把自己埋在书堆里，卷在一张张试卷中。
多想能够与这样一群孩子，同坐一间教室，同听一堂课，或在操场上，一起漫步聊天儿。或许，我能够走进一个个少年的心里，与他们成为朋友。我是相信，在这几十年里，学校已然不是我当初所认知的学校了。人在成长，学校也是，无论是环境，是方法，还是理念。
这个世界，无时无刻不是变化的。当然，世界的变化，并不会一直向好，好与不好，就看人们的选择了。时代的进步，给了人们更多选择的机会。而人们流动的方向，一定是美好的地方。
少年，是人生中最值得珍惜的时光，青春易逝，所有过来人大概都会这么认为。而我却不知道，眼前的这些孩子，意识到了这点没有。此时，我们也只能希望，多年以后，当他们回想起今天的自己时，依然能够对自己当初努力的样子，感到满意。那一本本读过的书，还有那一张张成绩单……当然，最最重要的，是校园里曾经依偎的小树，漫步过的古韵林荫长廊，还有和同学们一起，度过的青葱岁月。
过来的生命，永远无法回到少年。幸运的是，我有了这次机会，可以从一条少年的河流趟过。统一的天蓝色校服，把河流也化作了海一样的纯净。校服上两道白色斜杠，成了河水激流时产生的浪花。
浪花也是花吧，它在一个个少年的梦里种下，会在将来，不停地以翻涌的姿势，绽放。
从少年的河流趟过，我小心了又小心，生怕自己浑浊的身子，弄脏了那股清流。而我又多么希望自己，可以在这条清流里多趟一会儿，能把自己洗得干净一些。年纪大了，在岁月的染缸里，不知不觉地沾染了一身的臭毛病。希望今后的孩子们，可以按照自己的路子走，简单而纯粹地做自己想做的事情，只要你们的选择是对的。
简单了，你就快乐，纯粹了，你才干净。
来这所学校之前，我去了一处孩童栖居的天地，那地方不叫幼儿园，而叫幼稚园。如今静下心来细细回味，才猛然觉出，幼稚原是这般温柔又美好的字眼儿。
不知从何时起，在成年人的世界里，“幼稚”渐渐沦为带有嘲讽意味的贬义词。似乎人一旦褪去稚气，便要斩断纯粹，藏起真心，凡事圆滑世故，事事权衡利弊。我们忙着追赶所谓的成熟，学着掩藏情绪，收敛天真，把心底那份赤诚率真悄悄地封存，生怕被人贴上幼稚的标签。
幼稚，是敢爱敢恨，眼里藏着星光，心底满怀着热忱。幼稚，是满心欢喜地奔赴美好，毫无保留地待人以诚，自在而又坦荡。最难得的，从来不是所谓的八面玲珑，不是不动声色的算计。
其实，在我们的生活中，会经常遇到那样一个场景。在我家旁边，就有两所中学，清早出去晨练时，从学校门口经过，会遇到成群的学生，或骑着单车，或者步行，赶来学校。那和我眼前见到的学生，有什么区别吗？而我却总是忽略掉了，那不就是一条条少年的河流吗？有多少成年人不是和我一样，都曾从那一条条少年的河流里趟过？
突然发现，自己不是来参加什么校庆活动的，不是来采什么风的，而是为自己上了一堂课，让自己重新走了一回少年的路。作家本就没有什么特别的，只是会写写文字而已。好文章，与教师上了一堂精彩的课，厨师做了一道美味菜肴，没多大的区别。
而来到这里，我却发现并趟过了一条少年的河流。河流里闪着的浪花，是孩子们一双双好奇的、探索的眼睛。眼睛就是镜子，与少年们的眼睛比，但愿我的眼睛周围，只是多了些许皱纹。和少年们对视，可以在彼此的眼睛里，看见过去与未来。
走出校门时，我又回头望了一眼，那条清澈的河流，已然化作了读书声，从校园深处传来。抬眼间，我看到了几个大字：聊城东方中学。
作者简介：
老土，本名王庆军，山东东阿人。山东省作家协会会员、中国散文学会会员、山东省作家高研班学员、聊城市散文学会副会长兼秘书长。出版有个人散文集三部，有作品获《人民文学》征文优秀奖，山东省作家协会专题征文二等奖，山东省散文学会主题征文二等奖，2024中国散文年会二等奖，第五届青未了金融散文大赛二等奖，“齐鲁石化杯”山东省第六届职工原创文学作品大赛三等奖，《海外文摘》《散文选刊》散文大赛优秀奖。作品见《中国作家》《山东文学》《火花》《散文海外版》《映像》《都市》《散文百家》《海外文摘》《时代文学》《散文选刊》《青岛文学》等。
编辑：王辉成
精华热点 
