谢晟（福建）

适中人骨子里，流淌着一种近乎固执的家乡情怀。要是遇上十年三载的盂兰盆盛会，那些散落在天涯海角的游子、客居异乡的贾商，定是不约而至。这不仅是一场关于孝亲睦邻的盛会，更是适中乡音的集结号，昭示着这座古镇从未断代的凝聚力。

盂兰盆盛会每年持续半个月，如此浩大，牵动镇上陈、林、赖、谢“四姓七团”的百姓。若无一位深谙世故却又赤诚如初的智者穿针引线，断然难以运转，所以需一位德高望重的理事长，方能让这个盛会焕发新生。

老赖确实不赖，临近八旬，已是两届盂兰盆盛会的理事长了，将自己活成了适中民俗的“点灯人”。这二十多年的深耕，不仅是适中民俗文化的复苏，更是让原本老传统的“盂兰盆”盛会，在众人眼中绽放出欣欣向荣的现代文化光芒。

老赖退休前，曾是我们镇上的科级领导，主抓经济，年轻时也参与过镇里水泥厂建设。做事雷厉风行、总是亲力亲为，就是嗓门特别大，过去在生产的第一线，总是老远就能听到他的声音。就在他刚刚退休时，还参与了镇上的一个特大工业项目的征地工作，那里的民风彪悍，村情复杂，还好在他的努力下如期完成，算给镇上的大型水泥厂建设立下了汗马功劳！如今，只要聊到适中的经济，他的眸子必是骤然发亮，嘴角难掩骄傲，手指无意识敲击桌面，仿佛那水泥厂的轰鸣声，从未在他心底停歇。

接手盂兰盆盛会，他带来的不仅是经验，更是变革。《道德经》“天下圣人不积，既以为人，己愈有，既以与人。”老赖深谙此道。搭设佛寮是盂兰盆盛会争奇斗艳，各地百姓的智慧与参与感的象征。佛寮里有当代乡中名士的即景对联和诗词点缀其中，宛如一方文萃，阁外戏台，或紧锣密鼓，或轻歌曼舞，不分昼夜，男女老少，其乐融融。老传统下来，盂兰盆盛会仅有八个佛寮点，如今，在他的倡议与推动下，增加到了十四个佛寮点。

过去都是在良田上搭设佛寮，每逢盛会期间，各地民众纷纷出工出资参与搭建，盛事一结束又要拆除，每年一搭一拆，费工费力，劳民伤财。老赖看在眼里疼在心里，他破局而立，向新而生，引导老百姓把佛寮建在山坡上，充分利用国家政策，积极向政府争取补助资金，把佛寮与农村公园建设相结合。如今，适中中心体育公园、虎岭公园、土城公园、上坪公园、洋东公园、兰田公园一座座星罗棋布、花团锦簇，不仅是盛会里的佛寮又是平日里老百姓休憩的好去处。

十月初十“圣王公出巡”，神队自庵出发，盛会推向高潮，家家摆香案供斋果，一俟迎神队路过，户户便焚香点烛烧纸鸣炮，善男信女叩头礼拜。老赖作为理事会会长理当走在队伍最前沿，他和其他理事会成员清一色大红唐装，鲜亮如霞，众人步履齐整，衣摆轻扬间，尽显东方气韵，场面庄重又热烈，备受尊重。沿途香烟袅袅，炮仗如雷，观者云集，盛况空前。

每到一处佛寮，他连身上的尘土都来不及拍去，水也顾不上喝一口，便会急匆匆地拉住管事人问长问短。从佛寮的节目安排到民众的伙食保障，他一一过问。据说有个佛寮点为博得眼球，准备搞个低俗的文艺表演，管事人被老赖的大嗓门骂个狗血淋头，在他眼里民俗的格调不能丢，文化的根脉不能断。

正是因为有老赖这样的“理事长”，适中盂兰盆这一省级非遗，才得以在时代的洪流中，既守住了传统的魂，又焕发出时代的绿意。它不再是博物馆里的标本，而是成为了适中人生活中不可或缺的亮丽名片。