五张羊皮换来的千古名相百里奚

陈汝燕

秦国的清晨是从渭水开始的。天还未亮透，七十岁的百里奚已经踩着霜露走在河岸上。这个价值五张羊皮的老者，正用枯竹般的手指抚摸新修的渠堰。几个早起的农人远远望见，便放下耒耜躬身行礼，他们知道，这是唯一会吃和他们一样糙馍的相国。

三十年前，当晋国的囚车碾过虞国故土时，没有人能想到这个白发囚徒的命运。彼时秦穆公正在西陲焦渴地寻找照亮蛮荒的火种，而晋国人漫不经心地将百里奚与陪嫁的礼单一起扔给了西方小邦。

五张黑羊皮成交的那个午后，南阳集市上弥漫着牲畜的腥臊气。百里奚沉默地看着楚人点数皮张，忽然仰天大笑。笑声惊起了楝树上的乌鸦，也惊动了历史——中国第一个奴隶宰相的故事，就在这荒诞的交易中拉开了帷幕。

咸阳宫的第一夜，烛泪堆成了小山。秦穆公第三次添酒时，百里奚终于开口：“君欲霸诸侯，还是王天下？”这个问题让年轻的国君怔住了。百里奚颤巍巍地在沙盘上画圈：“霸者服人以力，王者服人以德。”他指向西方，“秦地之贫，贫在礼教；秦人之勇，勇无归处。”

改变是从废除人殉开始的。当贵族们愤怒地指责他践踏祖制时，百里奚默默取出陪葬的陶俑：“以木代人，其魂安否？”他想起虞国灭亡时殉葬的三百壮士，声音突然哽咽：“活人尚不得温饱，何苦与死者争命？”

最令人不解的是他对失败的宽容。崤山之战全军覆没，孟明视等三将被俘。当满朝要求治罪时，百里奚却脱冠请罪：“老臣教战不精，罪在枢府。”他亲自到边境迎接败军，看见年轻士兵残缺的肢体时，竟当众掩面而泣。后来才知道，他连夜变卖了周天子赏赐的玉圭，抚恤战死者家属。

死前三个月，百里奚做了件怪事。他让人抬着走遍秦国西陲，在每个烽燧台前停留片刻。归途经过一片牧野时，他突然要求下车，赤脚走进齐腰深的荒草中。牧童们惊讶地看见白发苍苍的百里奚俯身抚摸大地，就像抚摸初生的婴儿。及至薨逝，人们整理遗物时发现：相府库房仅存三年粮赋，卧榻铺着粗麻布，枕中藏着一块干硬的糙馍。而最令人动容的，是压在砚台下的羊皮图卷——上面密密麻麻标注着尚未完成的渠堰工程。

送葬那日，自发跪拜的百姓从咸阳宫排到渭水南岸。有个从楚国来的商人惊叹：“这等场面，胜过诸侯葬礼！”旁边的老农抓起一把黄土：“诸侯给我们什么？相国给我们的，是活命的渠水，是不殉葬的儿孙！”

暮色四合时，人们听见一个牧童在唱新编的歌谣：“百里奚，五羊皮。忆别时，烹伏雌……”曲调简单，却像长了翅膀似的飞过秦川。而在地平线尽头，最后一缕夕阳正照在新修的渠水上，晃动着碎金般的光芒。

很多年后，当商鞅推行新法时，总会在深夜翻阅百里奚留下的政令笔记。某次他看到页脚一行小字：“政不在苛，在通；民不在驯，在育。”五张羊皮换来的不是相国，是秦人第一次被当人看。

烛花突然爆响，变法者猛然抬头，仿佛看见那个白发老者百里奚正在光影中微笑。窗外，渭水汤汤，明月千年。