老岭（十六）
作者：沈巩利
贤凯到京西那天，正赶上建筑公司招人。
他下了长途汽车，背着那个用了三年的蛇皮袋，站在京西汽车站门口，被眼前的景象吓了一跳。楼那么高，车那么多，人挤人像是赶集，可是每个人都不说话，走路快得像被什么东西追着。他在金里湾的时候，从村口走到学校，能跟路上遇到的每一个人打招呼。在这里，他站了十分钟，没有一个人看他一眼。
招聘的牌子就立在汽车站对面，白底红字写着“京西建筑公司招工”，下面一行小字：“吃苦耐劳者优先，包吃住，工资面议。”贤凯把蛇皮袋往肩上一扛，穿过马路，走了进去。
工棚是临时搭的，铁皮屋顶，木板隔的墙，风一吹就哗哗响。招工的人姓王，大家都叫他王头，四十来岁，脖子上挂一条毛巾，脸上的褶子像是被风沙磨出来的。王头上下打量了贤凯一眼，问：“哪里人？”
“老岭的。”
“老岭？田兰北那个老岭？”
“是。”
“干过建筑没有？”
“没有。”贤凯老实说，“但我有力气。”
王头让他搬了几块砖，从工棚这头搬到那头。贤凯一手夹两块，来回跑了三趟，气都不带喘的。王头点了一下头：“行，留下吧。一天八块钱，小工，干不干？”
贤凯说：“干。”
他放下蛇皮袋，当天就上了工地。
贤凯到京西的第三天，斗强也来了。
斗强是他一个村的，从小一块儿长大，比他小两岁，个子比他高半个头，但脑子没他活泛。斗强他爹去年摔断了腰，瘫在床上，家里就靠他娘一个人撑着。斗强在村里种了一年地，种不出什么名堂，听说贤凯在京西找到了活，就跟着来了。
贤凯去汽车站接他。斗强从车上下来，比贤凯还狼狈，蛇皮袋的拉链都坏了，用麻绳捆着，一条裤腿卷到膝盖上面，另一条放下来，两只鞋也不是一对的。他看到贤凯，咧嘴一笑，露出一口白牙：“哥，我来了。”
贤凯拍了拍他的肩膀，什么也没说，帮他把蛇皮袋扛上，两个人往工地走。
京西建筑公司接的是一个住宅小区的活，六栋楼同时开工，工地上热火朝天。贤凯被分到三号楼做小工，主要工作是搬砖、和水泥、递材料。斗强来了以后，王头把他分到二号楼，跟贤凯隔着一个工棚。
头一个月，日子很难熬。
天不亮就要起来，五点半到工地，一直干到天黑。中午休息一个小时，吃完午饭倒在工棚里的木板床上就能睡着，累得连梦都不做。贤凯的手第一天就磨出了血泡，晚上用针挑破了，挤出血水，第二天照常搬砖。血泡破了又长，长了又破，最后变成一层硬茧，摸上去像砂纸。
斗强比他更惨。斗强个子高，弯腰和水泥的时候腰受不了，第一周就扭了两次。王头说他笨手笨脚，让他去扛钢筋。钢筋六米长一根，一捆十几根，扛在肩膀上走脚手架，斗强的腿直打颤。有一次差点从三楼的脚手架上摔下去，幸好贤凯在旁边一把拽住了他。
那天晚上，两个人坐在工棚外面的台阶上，一人捧着一个搪瓷盆，盆里是白菜煮面条，面条糊了，白菜叶子黄不拉几的，看着就没胃口。斗强扒了两口，放下盆，说：“哥，我想回去了。”
贤凯没吭声，继续吃面。
“我爹在床上躺着，我娘一个人照顾他，我在这儿挣这点钱，够干什么的？”斗强的声音闷闷的，“早知道这样，还不如在村里种地。”
贤凯把最后一口面汤喝完，放下搪瓷盆，说：“你回去种地，一年能挣多少？”
斗强算了一下：“……可能三四百块？”
“我在这儿一个月，不算加班，能挣两百四十块。”贤凯说，“一年下来将近三千块。你想想，你爹的药钱，你妹妹的学费，这些从哪里来？从地里刨得出来吗？”
斗强不说话了。
贤凯站起来，把两个搪瓷盆叠在一起：“回去的路费我都给你准备好了，你要是真想走，我不拦你。但我跟你说实话，我来京西，不是来享福的，我是来攒钱的。攒够了，我要回老岭盖房子，把我爹妈接出来。你要是也想让你爹妈过上好日子，就把这碗面吃完，明天继续上工。”
他转身走了，留下斗强一个人坐在台阶上。
月亮从工地的塔吊后面升起来，又大又圆，照在那些还没封顶的楼架上，钢筋的影子横七竖八地躺在地上，像一张巨大的网。斗强坐了很久，把搪瓷盆里剩下的面吃完了，连汤都喝了。
第二天早上，斗强比贤凯起得还早。
贤凯在建筑公司干了两个月，从一个什么都不会的小工，变成了什么都能干的老手。他学会了看图纸，虽然只是最基础的那种——哪面墙是承重墙，哪根梁是主梁，楼梯的步高步宽怎么算。他学会了砌墙，刚开始砌出来的墙歪歪扭扭，被王头说了三天，他就每天收工以后拿废砖自己练，练到手指头磨破了皮，练到晚上做梦都在砌墙。一个月后，他砌的墙已经比那些干了两年的老手还直。
王头开始注意到他。
有一天收工后，王头把贤凯叫到工棚里，递给他一支烟。贤凯说不抽烟。王头自己点了一根，吸了一口，说：“你小子不错，肯学，肯干。我干这行二十年了，像你这样的不多见。”
贤凯说：“王头，我想学木工。”
王头看了他一眼：“木工？你是想当大工？”
“我想多学点手艺。”贤凯说，“光搬砖扛钢筋，一辈子都是小工。”
王头把烟掐灭了，在桌子上的图纸堆里翻了翻，抽出一张皱巴巴的名片，递给他：“这个人姓刘，是我老乡，在京西二建做木工班长。你去找他，就说我介绍的，让他带你。”
贤凯把名片接过来，小心地揣进上衣口袋里。
从那天起，贤凯白天在工地当小工，晚上去刘班长那里学木工。刘班长带的是夜班，赶工期的时候要干到凌晨一两点，贤凯就在旁边帮忙递工具、搬木料，眼睛一直盯着刘班长的手，看他是怎么下料的，怎么刨光的，怎么开榫的。
木工的活儿比砌墙精细得多。一块木料，差一毫米就装不上。刘班长是个脾气暴躁的人，贤凯递错了工具就说，刨子没拿稳也说，连走路声音大了都说。贤凯一句嘴都没还过，说完了继续干。干了半个月，刘班长忽然不说了。
有一天，刘班长扔给他一把刨子，说：“这块料，你给我刨平了。”
贤凯接过刨子，把木料固定在长凳上，深吸一口气，一刨推到底，刨花卷起来，薄得像纸。刘班长蹲下来，眯着眼看了看刨面，又拿手摸了一下，站起来，拍了拍贤凯的肩膀：“行了，你出师了。”
贤凯出师的消息传到了王头那里。王头把他从三号楼调到一号楼，专门负责木工活，工钱从一天八块涨到了十五块。贤凯拿到第一个月的工资，三百九十块钱，他把钱数了三遍，用报纸包好，塞进枕头底下。那天晚上他翻来覆去睡不着，想着这些钱可以给家里寄多少，可以攒多少，可以在金里湾盖一间什么样的房子。
斗强还在搬钢筋。贤凯找到王头，说要带斗强学木工。王头说，你让他自己来找我。贤凯回去跟斗强说了，斗强挠了挠头：“哥，我怕是学不会。”
贤凯说：“你还没学，怎么知道学不会？”
斗强去找了王头。王头让他跟着刘班长干几天试试。结果第三天，刘班长就来找贤凯了，说：“你那个兄弟，真不是干木工的料，锯条被他崩断三根了，刨子被他刨豁了俩口子。你还是让他搬钢筋吧。”
贤凯去找斗强，斗强正蹲在工棚外面，低着头，拿手在地上划拉。贤凯走过去，在他旁边蹲下来，说：“没关系，木工学不了，还有别的。”
斗强抬起头，眼睛红红的：“哥，我是不是特别没用？”
贤凯看了他一眼：“你比我有用。你力气比我大，干活比我猛，你就是太急了。木工这活要慢，你性子急，干不了正常。但搬钢筋需要力气，你力气大，你就是搬钢筋的料。”
斗强愣了一下，忽然笑了：“哥，你真会安慰人。”
贤凯也笑了：“我说的实话。”
京西的夏天热得要命。
工地上没有树，太阳从早晒到晚，钢筋烫得能煎鸡蛋。贤凯戴着安全帽，穿着长袖工作服，脖子上搭一条湿毛巾，汗水从额头流下来，顺着眉毛淌进眼睛里，辣得睁不开。他把安全帽摘下来，用毛巾擦了一把脸，又戴上，继续干。
斗强中暑了两次，第一次晕倒在钢筋堆旁边，被人抬到阴凉地方灌了两瓶藿香正气水，醒过来继续干。第二次更严重，直接从脚手架上栽下来，幸好下面的安全网接住了，人没摔着，但吓得不轻。王头让他歇了三天，每天扣工资。斗强心疼那几天的钱，第三天就上了工，被贤凯拦住了。
“你再歇一天。”贤凯说。
“我不歇了，我没事。”斗强说。
“你脸色发白，嘴唇发紫，你是没事？你他妈是想死在京西？”贤凯很少骂人，但那次他骂了。斗强被他骂得愣住了，站在工棚门口，半天没动。
贤凯的语气软下来：“斗强，你要是把自己累垮了，你家里怎么办？你爹的药谁买？你妹妹的学费谁交？你倒下了，那个家就真的塌了。”
斗强站在那里，眼泪忽然就下来了。他哭得很凶，肩膀一耸一耸的，用手背使劲擦，怎么也擦不干净。贤凯走过去，抱住他，拍他的背，像小时候在山上摔了跤那样。两个大男人站在工棚门口抱头痛哭，惹得工棚里的人都探出头来看。
哭完了，斗强回去躺着，睡了一整天。第二天起来，脸色好了很多，吃了一碗半面条，又上了工地。
从那以后，斗强干活不像以前那么拼命了，但还是最卖力的那一个。王头说他变了，变得稳了。贤凯知道，他不是变了，是知道珍惜自己了。
八月的一天，贤凯收到了一封信。
信是老岭寄来的，凤玉儿写的。凤玉儿在信里说，金里湾的柿子树都活了，长势很好，明年可能就能挂果。她说村里通了路以后，公社的供销社主动来收购山货，今年的核桃卖了个好价钱。她说阿紫的学校又添了几个学生，现在已经有三十多个了，教室不够用，村里打算再盖两间。
信的最后一句话说：“贤凯，你在外面好好干，金里湾等你回来。”
贤凯把信折好，跟那张名片和存折放在一起。
存折上的数字在一点一点变大。他已经攒了八百多块钱了，加上之前的积蓄，够在金里湾盖三间瓦房的了。但他不想盖瓦房，他想盖楼板房，楼上楼下，亮亮堂堂的，让爹妈住一辈子都不漏雨。那就还需要更多钱，至少两千块。
他把存折塞进枕头底下，拿起安全帽，出了工棚。
京西的秋天来得晚，十月份还穿着短袖。工地上的六栋楼已经封顶了三栋，剩下的三栋也在赶工期。王头说年底之前全部完工，干完了给大家发奖金。工人们干劲十足，连斗强都开始加班了。
贤凯现在不仅做木工，还兼着带几个新来的小工。王头让他当了一个小班长，管七八个人，工资涨到了每天二十块。贤凯把这些人当兄弟待，不骂人，不克扣，谁有困难他帮谁。有个叫小周的四川娃子，才十七岁，来了没几天就想家，夜里躲在被窝里哭。贤凯坐到他床边，给他讲金里湾的故事，讲那些山，那条路，那个龙王庙改的小学。小周听着听着就不哭了，后来成了贤凯最得力的人。
有一天晚上，下了很大的雨。工棚的铁皮屋顶被砸得砰砰响，像是有人在上面扔石子。雨水从墙缝里渗进来，在地上汇成一条小溪，从这头流到那头。工人们都挤在上铺，下铺的被子全湿了。贤凯把自己的被子让给小周，自己裹着一件军大衣靠在墙角坐了一夜。
第二天早上，雨停了，太阳照在湿漉漉的工地上，到处都在反光。贤凯站起来，活动了一下僵硬的脖子，去工地转了一圈。六栋楼在雨后显得格外挺拔，红色的砖墙，灰色的楼板，在蓝天白云下面，像六棵刚刚长起来的树。
他站在三号楼的顶层，看着京西这座城市。楼群密集，道路纵横，远处有一条河，河面上架着一座大桥。他想起老岭，想起那些山，那些弯弯曲曲的山路。山里的路跟城里的路不一样，山里的路是给人走的，城里的路是给车走的。但他觉得，不管是山里还是城里，路都是人走出来的。
凤玉儿修了金里湾的路。他也要修自己的路。
斗强不知道什么时候站到了他身后，递给他一个馒头。贤凯接过来，咬了一口，馒头是凉的，有点硬，但嚼着嚼着就甜了。
“哥，”斗强说，“你说咱们什么时候能回去？”
贤凯想了想：“再干一年。攒够了钱，咱就回去。”
“回去干什么？”
“回去盖房子，娶媳妇，种柿子树。”贤凯说，像是在说一件很平常的事。
斗强笑了：“你还种柿子树？你是贤凯，不是凤玉儿。”
贤凯也笑了：“凤玉儿能种的，我也能种。老岭是我们的家，我们不在上面种东西，谁种？”
两个人站在楼顶上，看着远处的天际线。太阳已经升得很高了，把整座城市照得亮闪闪的。风从河面上吹过来，带着一点凉意，吹在他们晒得黝黑的脸上。
贤凯把手里的馒头吃完，拍了拍手上的碎屑，说：“走吧，干活了。”
他们走下脚手架，穿过那片泥泞的工地，回到各自的位置上。钢筋一根一根地扛上去，砖一块一块地砌起来，楼一层一层地往上长。
京西的工地上，没有什么惊天动地的事。只有那些沉默的、流汗的、不知道明天会发生什么的人，在用他们的肩膀，一点一点地，撑起一个又一个家的轮廓。
贤凯心里始终装着老岭。
不是因为那里穷，不是因为那里苦，是因为那里有人等他回去。
他爹，他娘，凤玉儿，阿紫，还有那些孩子们。
他们在金里湾，中间隔着百多里路，隔着一座又一座的山。
但山再高，路再远，他总要回去的。
就像信里凤玉儿说的：金里湾等你回来。
沈巩利，笔名雁滨，陕西蓝田人，在职研究生学历，教育硕士学位，西安市价格协会副会长、蓝田县尧柳文协执行主席、陕西省三秦文化研究会尧柳文化交流中心常务副主任、蓝田县诗歌学会执行会长。第四届丝绸之路国际诗歌大赛金奖获得者。丝绸之路国际诗人联合会、联合国世界丝路论坛国际诗歌委员会授予"丝绸之路国际文化传播大使"。
精华热点 
