散文
归去来·雁门与天宫
作者/杨元花
审核/何星芸
主播/蒋本义
总编/李淑林
我来雁门关，在一个深秋。
塞外的风硬得像千年未锈的刀锋。从关楼垛口望出去，衰草连天，黄沙漫地，一条土路蜿蜒向北——那是出塞的路，杨家的儿郎曾打马走过，再也没有回来。
我来，是为寻一群姓杨的灵魂。
在中国，有些姓氏一出口便带出血与火的分量。“杨”便是其一。你只需说“杨家将”，所有人的眼睛都会亮起来，然后便是长叹，便是那种明知是戏文却依旧要为之动容的悲怆。
这悲怆就灌在风里，吹了一千年。
公元986年，雍熙三年。杨业兵败，监军逼迫出战。临行前他拉着潘美的手流泪：“此去必死，求你们在陈家谷口接应。”潘美答应了。可当杨业浴血退回谷口，那里空无一人。
杨业身中十余创，儿子杨延玉战死，七郎杨延嗣突围求援，被潘美乱箭射杀。杨业望着南方——故国的方向——一头撞向李陵碑。
血顺着石碑往下淌。那一年，他五十八岁。
七个儿子，死了六个。佘太君接到噩耗，一滴眼泪都没有掉，只是走到院中，摸着老槐树站了很久。
这便是“满门忠烈”。一个人把全家几十口人的命，一个一个献出去，献给那个叫“国”的东西。献到最后，自己也没了。
后来的事，大多是传说了。六郎杨延昭继守边关，辽人称他为“六郎”——北斗第六星主镇幽燕，敌人用星宿来称呼他。他死后，百姓焚纸哭送，纸灰如雪。
再后来，杨家没了男人。百姓不忍，便用想象为它续了香火：佘太君百岁挂帅，穆桂英大破天门阵，十二寡妇征西。这想象里藏着最深的敬意，也藏着最深的愧意。
从雁门关回来，那些画面堵在心里，久久不散。
直到有一天，我看到一个视频：戈壁上矗立着巨大的火箭，一个身着航天服的人沉稳地走来，钻进了舱门。烈焰喷薄，火箭升空。
新闻播报：神舟五号发射成功，航天员杨利伟。
他也姓杨。
从杨业到杨利伟，整整一千年。这个姓氏总在民族最需要有人站出来的时刻，站出来一个人。杨业接住的是金刀，杨利伟接住的是一个民族的飞天梦想。
杨利伟说，在太空回望地球，地球像一粒微尘。而那微尘上，有他的家，有他的国，有一千年前撞碑而死的祖先。
那一刻，他就是杨家将。不是血脉的延续，是精神的接续。
杨利伟是辽宁绥中人，绥中古称幽州——正是杨家将当年浴血之地。千年前杨业在此拒敌，千年后一个姓杨的后生从这里飞向了天空。
那天夜里我做了一个梦。梦见我站在雁门关上，远处戈壁升起一团火光，火箭腾空。与此同时，关下古道上一支骑兵策马狂奔，金刀映日。一在天上，一在地上，同时向北，同时向前。
我猛然惊醒。窗外繁星满天。
当杨利伟说出“我感觉良好”时，全中国都听到了。而在那声音的底处，还有一个更古老的回响——佘太君的帅令，杨业的金刀，一千年前的呐喊，穿越时空，与今天的欢呼声汇在一起。
朔风仍在吹，吹过雁门，吹过酒泉，吹过一千年，吹向又一个千年。风里有金戈铁马的余响，也有火箭腾空的轰鸣。
老令公，你那一头撞出的忠烈，千年来不仅没有断绝，反而飞上了九霄云外。
2026.5.22
作者简介
杨元花，字元棠，女，中共党员，广东揭阳市榕城区人。1980年毕业于汕头大学医学系，儿科副主任医师，从事医师工作已45年，其中退休后返聘从事儿科门诊医疗工作16年。自幼喜欢文学写作，从医之余热爱文学创作，常撰文作诗，笔耕不辍，并加入中华诗词学会、中国楹联学会、揭阳诗社、揭阳市作家协会；现为揭阳市榕城区作家协会、榕城区诗词学会理事，《青年文学家》作家理事会理事，《鲁南作家》编辑部特约作家，被“名篇·金榜头条文学艺术联盟”聘为总顾问。半朵中文网专栏作家。早期在省级以上医刊及国际刊物上发表多篇专业医学论文，主持多项内科、儿科科研项目。文学作品发表于《青年文学家》《揭阳日报》等20多个报刊和书籍、公众号。出版个人诗集《花前闲韵》。
总编简介
李淑林，网名阳光，注册志愿者，仁义寿乡民星榜样.最美家庭，眉山市助人为乐最美家庭，名篇．金榜头条总编导师，文学艺术网、文学名人堂等十大平台总编。中华诗词学会会员，华夏精短文学学会会员，中国散文学会会员，东坡诗词学会会员、理事，仁寿作协、诗词学会会员。年年被名篇评为文学领军人物和年度功勋人物。
举报
