中国雨巷文学社
烟中往事只堪吟
——重访扬州
作者：和雨（美国康州）
李白：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”
徐凝：“天下三分明月夜，二分无赖是扬州。”
杜牧：“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”
欧阳修：“平山阑槛倚晴空，山色有无中。手种堂前垂柳，别来几度春风。”
这些脍炙人口的诗句，有什么共同点？对了，它们都跟扬州有关。
我也跟扬州有缘，那里有我的童年。不过，十岁时随父母乘船沿长江溯流而上，与扬州渐行渐远。此后数十年竟无缘再访扬州故地。
曾在某年三月填《西江月》一首，化用前人句子和扬州景物直抒胸臆：
不见平山垂柳，但随浩水孤帆。
五亭回望已千滩，一去方知难返。
明月三分失二，春风十里无缘。
梦中西子瘦依然，三月烟花又散。
历史走到了2018年4月25日。我终于坐上去扬州的火车，心情难以平静：四十七年后寻故地，人生能有几次？
与邻座的一位扬州男士交谈并互留微信。后来才发现他是一位企业家，经营着一家著名的大商场。我在扬州生活的时候，他应当还没有出生。不仅是他，街上那些来来往往的俊男美女也都没有出生吧。但今天，他们是扬州的主人；而我在这里拥有的，只是如梦幻一样零碎而朦胧的记忆。
从扬州车站坐上出租车，各种熟悉的地名开始出现。老同学马国领兄赶来聚会，于是我有了导游。
童年住过的两处房子已经无存。连曾经跟小伙伴游戏的几处假山也被夷平了。当年父母工作单位的食堂和妈妈工作的科技图书馆等，因是历史建筑保留了下来。妈妈当时没学过外语，但管理着图书馆里的各种中外文书刊。我小时候常常在里面逗留。父亲的办公室在几十米外的何园楠木厅。因为我姓和，小孩子懵懵懂懂的意识里曾以为这“和”家花园跟我们家有什么渊源。
跟着马国领兄，我走上了小学时代每天都要走的石条街道康山街。当年康山小学的部分教室，原来竟是卢氏大盐商的旧宅的一部分，现在供游人参观休闲。沿康山街走到“盐宗庙”墙角向左转，就进入了已经消失的康山小学校门。
从二年级入学到五年级转学，我的班主任一直是张梅老师。我甚至还记得妈妈带我去小学报到的那天，年轻的张老师从办公室台阶上快步跑下的情景。
在我这个怕生的小孩的心目中，梳着辫子的张老师的形象很快从陌生变得亲切。她应当是很喜欢我的，那些年对我一直呵护有加。除了上课外，记得她还带我走过扬州的街巷，记得曾去她家玩，得到一些纸片做的玩具。离开扬州后一段时间内，我还与她保持着通信联系。再后来在北京上大学的期间，曾有幸与来京旅游的张老师重逢。
可惜，几年前听说她去世了……物人两非，世间再无张梅老师。
从康山小学往南边走不远，就到了古运河边。记得有同学乘摆渡船过河回家，还有同学家住在河里的船上。我喜欢在放学路上拐到河边逗留，看着人力摆渡船慢慢地来来回回，时间仿佛没有尽头。
古运河上有座渡江桥，当年远没有现在这么华丽。我和小伙伴们为了“学雷锋”做好事，曾经守候桥边，见到有人力车上桥就去帮忙推一把。然后把自己的表现和感想写进作文。
古运河上还有座跃进桥，记得小时候上过多年的“军区保育院”就在那附近。如果过了跃进桥一直向东，就会走到著名的大运河。曾经我有一次放学后“擅自”跟着一群大孩子，真的步行到了大运河边。对我来说那是一次长途“观光之旅”，对久候的父母来说则是数小时的焦虑。
妹妹发来微信，希望我帮她找到丁家湾的一口井。当年父母单位大院里有自来水，但大院外的同学家多用井水。我们结成小组在同学家做作业，偶尔几个小伙伴一起到某个井边抬水。还记得井水冬暖夏凉，味道比自来水咸一点。
顺着富有神秘感的丁家湾小巷，我找到了妹妹童年记忆中的那口井。当年在这个井边看井的大叔，曾是我妹妹的babysitter（看护人）。附近居民来打水，他就一手抱着妹妹，一手收水票。如今，本人熬成了大叔，来到这口井边凭吊。
由于倒时差，我自打回国后每天都会早早醒来。但在扬州住的这一夜，我睡得如此香甜，一觉醒来已经九点多了!
四十七年多少梦？此身此地此追寻。
古河清浅融光色，小巷深幽转鸟音。
月下故园仍不似，烟中往事只堪吟。
应知怅惘余生友，一夜和风慰客心。
（初稿于2018年5月,2026年初修订）
本期实习编辑：周思彤 校改
作者简介
和雨，山西文水人，清华大学工学博士。国内久住苏、鄂、京三地；海外侨居英、加、美三国。偶尔学诗作文，以真情实事为岁月留痕。出版散文集《流水行云》。诗词曾入选《天涯诗路中国当代海外诗人作品荟萃》等诗集。
投稿须知：
1.本刊为公益平台，欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创作品，严禁抄袭，文责自负。
3.投稿作品必须是作者投首发作品。
4.本平台刊发文学作品：诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论，书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登，本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行处理，本刊概不退稿。
投稿须提供：
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片，4.诵读音频、视频
投稿联系热线：13306500910
中国雨巷文学社
名誉主席：黄 健
首席顾问：殷企萍
顾问团成员：毛建一、邓国安、高法根、王志成、董培伦、钱家进、周绍志、褚树清、黄明明、张欣、孫太、徐勤、顾祥森、罗烈洪、吕帅、周强、陈河、赵思运。
海外顾问：鄧瑛（德国）、王静（英国）
社长：陈继业（兼秘书长）、社长助理：欧阳薇荪、李晓、
副社长：刘虹、王木清、李君、王小青
执行秘书长：张珺、戚小波、王丽
海外联络中心主任：刘虹（兼）
喜马拉雅事业部主任：薄燕
院校社团、竞赛部主任：王丽（兼）
影视作品事业部主任：朱双碧
编辑部主任：韩菜菜
注册登记、审查考核部主任：戚小波（兼）
艺术总监：赵巍
雨巷文学社编委会：
刘虹、毛建一、王小青、沈志荣、欧阳薇荪、赵国瑛、朱剑雄、香叶子、韩菜菜、鲁建才、王丽、张法荣、杜劲松、陈继业、萧祖能。
雨巷文学编辑部
总编：陈继业（兼）总编助理：刘虹
主编：韩菜菜、朱双碧
本期编辑：陈继业
（2026年 5月24日）
换一换
