田畴风暖，旧梦难凉

沈中海

芒种的暑气早已散了，乡间最熬人的农忙，也悄无声息地落了幕。

如今的乡野，再无半分往日抢时抢种的焦灼。茶余饭后，老邻旧友聚在村口，闲话的不再是抢收抢种的苦累，全是眼前无边的田野风光。风一吹，万顷禾苗翻着绿浪，田垄齐整，泥土芬芳，满眼都是鲜活蓬勃的生机，热闹又安稳，美得让人心头发软，却也揪得人鼻尖发酸。

只因这满眼生机里，再也不见昔日躬耕劳作的人影，取而代之的，是往来驰骋的农机。

轰隆隆的机械声，在田野间回荡，铁轮碾过松软的土地，深耕、播种、覆土，不过半日功夫，大片田地便收拾得妥妥当当。曾经要耗尽无数人力、熬干无数心血的农忙，如今被机械轻轻托起，农工的辛劳，彻底被时代的机器替代。我站在田埂上，久久望着这一幕，心头翻江倒海，半生的记忆，瞬间被这田野的风，吹得汹涌而至，再也压不住。

这光景，是我年少时，想都不敢想的人间。

我永远忘不了，那些没有农机、全靠人力的旧岁月。那些刻在骨血里，苦到发烫、累到窒息的时光，这辈子都忘不掉。

那时的芒种，是悬在农人心头的一道坎，是拿命换收成的生死关。天不亮就要摸黑下地，烈日当头，没有半分阴凉，头顶是灼人的日头，脚下是滚烫的泥土，弯腰割麦，一弯就是一整天，腰像断了一样疼，直起身的瞬间，天旋地转，只能扶着田埂大口喘气；赤脚插秧，双腿泡在冰冷的泥水里，从春寒料峭站到烈日炎炎，指尖磨破，腿脚浮肿，每动一下都是钻心的疼。全家老少齐上阵，没有闲人，没有退路，汗水顺着脸颊往下淌，滴进泥土里，瞬间就被蒸发，衣衫湿了又干、干了又湿，结出白白的盐霜。

我见过父辈佝偻的脊背，被岁月和农活压得再也直不起来；见过母亲粗糙的双手，布满裂口和老茧，再也握不住细软的针线；见过邻里乡亲，为了抢农时，昼夜不休，累倒在田埂上，歇口气又爬起来继续干。那时的土地，承载着一家人的温饱，也压弯了一代人的脊梁。我们靠双手刨食，与天争时，与地较劲，每一粒粮食，都浸着血和汗，每一份收成，都藏着说不尽的辛酸。那样的苦，没亲历过的人，永远不懂；那样的岁月，走过一次，便刻进一生的记忆里。

而今，一切都变了。

机耕声取代了喘息声，铁臂替代了枯瘦的臂膀，曾经苦不堪言的农忙，变成了如今轻松高效的劳作。田野依旧是那片生我养我的田野，泥土依旧带着熟悉的芬芳，可那些熬人的苦、累人的活、难捱的岁月，真的一去不复返了。

眼前的光景越好，生机越盛，我心底的怀念与酸楚，就越浓烈。

我从不贪恋旧时的苦难，可我贪恋那段旧时光里的自己，那段与土地生死相依、与家人并肩苦战、与乡邻守望相助的岁月。我怀念烈日下的汗水，怀念泥水里的奔波，怀念父辈疲惫却坚毅的眼神，怀念那段虽苦虽难，却满心都是希望、满眼都是烟火的日子。那是我的青春，我的根，是我一生都割舍不下的乡愁，是哪怕日子越过越好，也永远魂牵梦绕的过往。

风还在田野上吹，吹过青绿的禾苗，吹过轰鸣的农机，也吹过我再也回不去的旧时光。

我望着这满目生机，满心都是欣慰，更满心都是怅然。欣慰的是，后辈再也不用吃我们当年的苦，不用再受面朝黄土背朝天的煎熬；怅然的是，那些带着体温、带着辛劳、带着烟火气的岁月，终究被时光掩埋，只留在我一个人的记忆里，久久不散。

芒种已过，农忙已歇，田野岁岁皆有新景，可我心底的旧岁，永远滚烫。这满眼新时代的生机，是岁月的馈赠，更是对过往苦难的慰藉。而那些藏在田野深处的、我的半生记忆，我的苦辣酸甜，终将伴着这清风禾浪，伴我一生，念念不忘，岁岁难忘。