我的表妹阿菊(原创)

作者：胭脂

我二舅家有三儿三女，最让我记挂的，是他家二姑娘阿菊。想写她的念头在心里转了好多年，今天终于落了笔。

阿菊留给我最深的印象，是爱哭。小时候我常睡得正沉，就被她的哭声拽出梦乡。我家和二舅家只隔一堵墙，外婆住的屋子窗户正对着我家院子，白天支起撑窗的木棒，我们隔着糊纸的窗就能和外婆说话，家里做了什么好吃的，从窗口递过去就成，晚上把木棒撤下来，窗户也就关上了。阿菊的哭声总顺着那窗缝飘出来，清亮亮的，一哭就是一整个清晨。

她小时候哭的由头多着呢。二舅妈要下地干活，嫌她太小累赘，让她与姐姐在家待着，她偏要跟着去，说不通就往门外跑，蹲在自家高高的台阶上、房檐的柱子底下嚎。那哭声脆得很，能穿透半个村子。

我们两家住在村子正中央，我家还有个大门能挡着点，二舅家连大门都没修，过路的人抬眼就能看见堂屋墙上挂着的巨幅毛主席像，清清楚楚。阿菊就光着脚、披散着头发坐在台阶上哭，哭到狠处就在地上打滚，原本白净的脸蛋沾得全是灰，活像只小花猫。村子东头到西头，没有哪家听不到她的动静。再大一点要上学了，她哭的名目又多了。要么是赖在床上不肯起，要么是起来了不肯去学校，非闹着要父母送。其实小学就在村口河边上，走五分钟就到，中午还能走回家吃饭。可阿菊偏不，但凡一点不如她的意，说哭就哭，哭起来就没个头，怎么劝都没用，不吃不喝哭上一整天。有时候地里活忙，大人锁上门走了，留她一个人在家哭，等收工回来，她的哭声还时断时续的，抽抽搭搭的，好像她很委屈似的。

村里人背地里都叫她“麻咪”，说这孩子不懂事。别家小孩都不爱跟她玩，我们起先还去劝她，越劝越来劲哭的更厉害了，后来见劝不动，也就随她去了。她蹲在台阶上哭她的，我们一群小朋友就在村子中央的空地上唱歌、跳舞、捉迷藏，没人理她，她哭够了，自己抹抹脸也就起来了。

后来我考上大学在西安上学，有天我妈妈突然来学校看我，是和大表哥一起来的——说他们刚从安徽的深山里回来，说是去找阿菊了。阿菊被人拐走了，我听后非常惊讶！怎么这么不幸的事情竟然发生在我的表妹阿菊头上，落在我二舅家里？让我震惊了好久好久。

她小学没毕业就辍了学，在家放牛干农活，有时候跟着大人去秦岭山上采药、背铅矿石，自己赚点零花钱。

我们家住在秦岭山脚下的南陆村，离金矿区很近，村子里租住着好多外来采矿的人，山东的、河南的、安徽的，全国各地的，不同口音哪儿人都有，来秦岭山上淘金来了。我们胭脂河村子可热闹了，到处是商店，饭馆，理发店，旅馆。我记得上中学的时候，洛南县搞人口普查，清理外来人口，我家门前路边上停了二十几辆大卡车，车上挤得满满当当男女老少像插蒜苗似的，全是从秦岭大山里清理出来的外地人，政府要统一遣送回老家。

拐走阿菊的，就是当时租住在村里的一个安徽中年男人。据说那地方偏远得很，在大山深处，穷得叮当响，那男人家弟兄三个，连个像样的房子都没有。阿菊一去就被控制了，连人身自由都没有。我妈和大表哥找到当地，见着阿菊一瞬间就不见了踪影，他们那边就把人转移了，没有当地和本地执法部门帮忙，根本带不回人。两个人只能空着手回来，一路唉声叹气。

阿菊这一走，直接把二舅气出了病，没过多久就死了。二舅是村子里少有的文化人，走南闯北见过世面，朋友多，每次外出回来要么带一两个朋友回来，要么带些书报杂志回来。我妈手里的裁剪书、织毛衣的书，还有《故事会》、农业报，都是二舅从大城市带回来的。我小时候，妈妈每一天晚上在煤油灯下给我们读故事书听。

阿菊走了五年，舅妈想起阿菊泪流满面。

突然在一个漆黑的夜里阿菊回了村子。据说阿菊在哪里怀孕了，对方放松警惕了，才得以偷跑出来了，她挺着大肚子回来了。原本漂亮的脸上多了一道长长的刀疤，腿也落了个残疾，活脱脱一个X型腿，两条腿膝盖紧紧靠在一起，走起来一瘸一拐的。看见她这副样子，我妈和舅妈抱着她哭成一团，哭到最后只反反复复说一句话：“回来就好，回来就好。”

当下最要紧的事，是给阿菊找个靠得住的人过日子。亲戚们四处托人说合，最后把她许给了死了老婆的李建华。建华家有新建的红墙灰瓦的房子，人也老实，只要他不嫌弃阿菊，能踏踏实实地过日子就好。两个人选了日子领了证，没多久阿菊就生了个儿子，取名叫李琦。夫妻俩磕磕碰碰、吵吵闹闹，总算把李琦拉扯大了。李琦初中毕业之后，阿菊跟着儿子一起去北京打工，她打两份工，给人家当保姆做饭，李琦就去送外卖。后来李琦谈了个女朋友，很快生了个大胖小子，一家五口日子过得热热闹闹的，村里人听说了，都替阿菊高兴，说苦了半辈子，总算熬出头了。

我万万没想到会接到阿菊的电话，我们都好些年没联系了，电话里她声音发颤，说自己在军医大医院，给李琦看病。我挂了电话就熬了锅鸡汤，收拾了几件换洗衣物，带着孩子就往医院赶。

原来李琦在北京打工的时候，一天夜里突发脑积水，直接晕了过去不醒人事，说是缺乏营养造成的。阿菊把孩子送到北京景山医院，住了一个月左右，母子俩攒了半辈子的几十万积蓄全砸了进去，病情稍微稳定了点，就赶紧转回西安的军医大，能省点医药费。那时候医生都跟阿菊说，孩子救不过来了，准备后事吧。可阿菊偏不信，咬着牙说只要有一口气在，就不能放弃。

我到病房里见到李琦的时候，那个26岁、一米八四的小伙子，脸色苍白，眼歪口斜，躺在床上一动也动不了，连话都不会说。阿菊那么瘦弱的一个人，端着碗给儿子喂饭，弯着腰给儿子擦洗身子、换尿布，有时架住儿子拖着一瘸一拐的腿给做检查，连眉头都没皱一下。我看着她那副样子，鼻子发酸泪水直流，以前那个动不动就爱哭的小姑娘，早就成了能为儿子扛住天的母亲，真是一言难尽“为母则刚啊！”

我给她塞了两千块钱，钱不多，就是一点心意，她死活不肯要，我劝了半天，她才红着眼圈收下。后来李琦做手术，我帮着把孩子推进手术室，陪着阿菊在外面等了六个多小时，万幸手术很成功。阿菊听人说什么药对孩子恢复好，就托人去买，日夜不离地守在病床边精心伺候。李琦恢复得很快，没多久就能拄着拐杖走路，也能慢慢说话了，生活基本能自理。养了两年多，李琦彻底好了，母子俩安排好家里事，又去北京打工了，据说现在日子过得很好。

这就是我的表妹阿菊，一辈子没享过几天福，什么苦都吃遍了，却从来没被打倒过。那些年少时的哭声早就散在了风里，剩下的全是刻在骨头里的韧劲儿，撑着她一步一步，把日子从泥里熬出了甜味。

真心希望我的表妹阿菊，永远幸福快乐的活下去！