
藏在咯吱窝里的春天:七十年代苏北人的养蚕往事
作者:张永成
七十年代的苏北农村,日子是紧巴巴的。
风从黄河故道吹过来,裹挟着盐碱地的涩味,也吹进了我们那个姊妹众多的家。父亲是个老实巴交的庄稼汉,母亲整日在灶台和田埂间忙碌。家里唯一的经济来源,便是那几亩薄田。
为了让我们穿上像样的衣裳,为了开学时能交上学费,养蚕,成了家里每年春天雷打不动的“副业”。
那时的记忆,往往是从一盒盒黑如芝麻的蚕卵开始的。
没有恒温箱,更没有精密仪器。想要唤醒这些沉睡的小生命,全靠人体的温度。母亲剪下一小块粗糙的草纸,上面密密麻麻粘着蚕卵,然后小心翼翼地塞进我的贴身衣兜,或是让我夹在咯吱窝下。
那是最原始的孵化方式,也是我最神圣的使命。
我每天走路都轻手轻脚,生怕惊扰了它们。时不时就要偷偷把手伸进怀里摸一摸,感受那份透过布料传来的温热。那是生命的温度,也是希望的重量。
直到有一天,再次展开那张纸时,惊喜瞬间撞满了心头——无数像黑色线头一样的小东西在微微蠕动。
“蚁蚕”出壳了!
那一刻的欢喜,不亚于过年穿上了新鞋。我们赶紧清理出废弃的药盒、鞋底盒,铺上柔软的纸巾,为这些脆弱的小生命安了家。
随着蚕宝宝一天天长大,食量惊人地增加,找桑叶成了头等大事。
村里的桑树有限,养蚕的人家又多,附近的树叶很快就被捋光了。于是,放学后的我们,便成了穿梭在田野间的“采叶大军”。
书包往田埂上一扔,姊妹几个便分散开来。有时候要跑很远的路,去邻村的沟边,甚至爬到高高的树梢去够那些鲜嫩的绿叶。
苏北的春日,风还有些料峭,但为了蚕宝宝,我们早已顾不上冷热。爬树是男孩子的强项,女孩子则在树下接着,偶尔也会逞强爬上低矮的枝丫。阳光透过稀疏的枝叶洒在脸上,汗水顺着脸颊滑落,痒酥酥的。
采回来的桑叶绝不能直接喂。母亲总会叮嘱:“叶子上的露水没干,蚕吃了要拉稀,是要命的。”
于是,全家动员。将采回的桑叶一片片摊开在竹席上,用干净的布细细擦干。黄昏时分,院子里摆满了翠绿的桑叶,空气中弥漫着淡淡的青草香。
夜幕降临,屋里便响起了“沙沙沙”的声音。
那是蚕宝宝进食的交响曲。这声音在寂静的夜里显得格外清晰,像春雨润物,又像细雪落瓦。听着让人心安,仿佛听到了希望生长的声音。
为了让蚕吃饱,父母常常顶着烈日或冒着细雨去捋叶子。记忆中,总有一个背着大箩筐的背影,在夕阳下拉得很长很长。
那是父亲的背,也是母亲的背。他们弯下的腰身,撑起了我们贫瘠岁月里的些许亮色
当蚕宝宝身体变得透明,不再吃叶子,头胸部高高昂起时,我知道,它们要吐丝结茧了。
这是最有成就感的时刻。家里用麦秸、油菜杆扎成小束,或者用纸格做成简易的“蚕山”。蚕宝宝们爬上去,找个合适的角落,开始编织它们的梦想。一根根银丝从口中吐出,层层叠叠,最终将自己包裹在一个洁白的世界里。
收茧的日子,是家里最热闹的时候。
一个个饱满的蚕茧被收进篮子里,那是可以变现的宝贝。卖给收购站后换来的钱,母亲总是精打细算:一部分补贴家用,买油盐酱醋;另一部分,则会扯上几尺布,给我们做新衣。
当我们穿上新衣服在村里奔跑时,那布料上似乎还带着蚕茧的温度和桑叶的清香。
而取茧后的蚕蛹,母亲也舍不得扔。她会用盐水腌制后油炸,或者清水煮熟撒点盐。在那个缺油少肉的年代,这简直是难得的美味零食。
炸蚕蛹金黄酥脆,咬一口嘎嘣香,满嘴都是蛋白质带来的满足感。我们姊妹几个围坐在桌边,抢着吃那几只蚕蛹,笑声能传出老远。
看着蚕蛾破茧而出,产下新的卵后静静死去,那是我第一次直观地感受到生命的循环。有的蚕卵会被母亲细心地收藏起来,用草纸包好,藏在柜顶,等着明年春天继续延续这份希望。
如今,随着城市化的推进,苏北农村的桑树少了,养蚕的人家也寥寥无几。
那种深夜里“沙沙沙”的吃叶声,渐渐成为了遥远的绝响。
但每当春风吹过,我总会想起那段时光:想起贴在胸口的温热,想起爬树摘叶的汗水,想起父母忙碌的背影,还有那满屋洁白的蚕茧和诱人的炸蚕蛹。
那不仅仅是一段关于养蚕的记忆,更是一段关于等待、忙碌与收获的完整体验。它承载着浓浓的亲情,记录着那个年代特有的童趣与坚韧。
在那段贫瘠的岁月里,正是这些小小的生灵,用它们短暂的一生,织就了我们童年最温暖的底色,也教会了我们如何在艰难中守望希望。
张永成简介:
资深媒体人,中国散文学会会员,淮安市作家协会会员、淮安市散文学会副会长,《世界文学》签约作家。长期从事新闻调查与纪实写作,作品散见于《人民日报》《中国记者》《新华日报》《羊城晚报》等全国性报刊,以及《清江浦人家》《清江文学》《红高梁文学》等地方文化平台。发表专访、特写、散文、短篇小说、报告文学及影视剧本逾千篇,累计百余万字,三十余篇获国家及省级奖项。出版有25万字报告文学集《啊,太阳神》、30万字散文集《静水流深》。曾获“党报优秀群工干部”荣誉称号
大赛详情请点击以下征稿
首届全球“白鹭筑梦•山河一统杯”文学作品大赛征稿链接

大赛投稿邮箱:
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
欢迎各界广告赞助合作、微信订阅本刊
扫码添加主编微信