文/虎哥

初夏的果园

晚风吹过树枝 

也打乱我的头发， 

谁也没让它停下来。

尽管我的口袋是空的， 

却能装下这一阵—— 

闹事的东风

此刻，发梢缠绕着暮色

像一枚去冬掉落的叶片，

飘向更远的路口。

我刚喘息的胸膛也是空的

乘风带着一颗卑微的凡心

在天空交界处， 卸下

在尘世间积满的 

怨恨、懊恼、固执

疼痛。

像卸下一件租借的衣物

我坐在天空交界处

看自然如何书写经章

夏天的田园

薄薄的绿意

与清晨的蛙呜声

一起歌唱着

一朵野花把种子 

塞进我的鞋缝。

夜风在旷野回响，

一群晚归的鸟 

叮嘱一片云层

那声空谷啼鸣

并非渔舟唱晚 

也许，只是纯粹的经过。 

回声落在石阶上

像一个借宿的过客

天亮前就要起身。

直至深秋

橘园像烈焰般火红

田野往事在汗珠里返青，    

风一吹，就簌簌抖落  

那些被月光收走的果名。

空着——  

却盛满未命名的光 

当叶子辞别枝头

修炼成泥的安详

一半是丰盈的慷慨

一半是虚空的谦卑

枝头捧出果实

满足采摘的手掌 

我背负一座果园的静默

却听见根系在黑暗中伸展；  

我坐在天空交界处 

有人把身影叠进暮色， 

有人将叹息拧成绳索。

而我的行囊仍旧空空， 

刚好够装下—— 这趟人间

终究是天空地白

的停留。

2026年3月26日

田野往事

等你春风十里，

不只为绿肥红瘦

你与江湖纠缠已久

的情分，是一一

流水。土地。

一袭轻波俘获的风光，

像落进眼里的

秧苗，水稻与农人

田野上，落霞斜照的余辉

和着青蛙的抒情

蝈蝈儿的唱词

如一串验证码

将昨天

你我未曾了却的

田野往事

时不时在宽大的

公路上，被一声声鸣叫唤起——

验证码失效的刹那，

暮色正漫过田埂，

把未发送的思念钉在青禾尖上。

露珠微颤，仿佛托着整个

″双抢"的图景

在流逝的沟渠边

被岁月填满

记忆

我

作者简介

沈虎生，男，大专文化，笔名虎哥——田野诗人。浙江湖州市作家协会会员、湖州市网络作家协会会员、湖州市文学研究会理事；湖州市写作协会会员；南浔区作协副秘书长。《红高粱》《大文坊》等网络平台签约作家。作品散见于《生态文化》《浙江日报》《长春日报》《山东商报》《浙江青年报》《浙江卫生》《金山》《南太湖》《湖州日报》和《微小说时代》等报刊和网络平台。主编出版《墨韵双林》《永联村志》等；著作出版诗词散文集《田野歌者》。现为湖州市百步文化传媒有限公司法人。