精华热点 
【丝路诗刊】何铜陵‖风雅颂（组诗）
《风雅颂》组诗
文/何铜陵
1.柳宗元 · 愚溪霜夜
霜落得很厚，把溪水压出骨头的响声。
我又一次走过那座木桥，
桥板松动，踩下去吱呀——
像有人在背后叹气。
远处有渔火，忽明忽暗，
像不肯睡去的眼睛。
我把新写的稿子揣进怀里，
纸边割着胸口，有点疼。
同僚们早就不来信了，
连问候都嫌多余。
只有这溪边的老树，
年年落叶，从不问我为何在此。
夜深回去，
发现门环上挂着一小捆野葱，
不知是谁放的。
我把它煮进稀粥里，
那点辛辣，
竟让这一冬的寒意，
有了可以咀嚼的地方。
杨万里 · 诚斋听雨
雨是从半夜开始下的，
打在竹叶上，先是一阵乱，
后来就有了节奏，
像谁在轻轻拍着什么人的背。
我索性披衣起来，
把窗子推开一条缝。
外面的世界一片模糊，
远处的山，近处的田，
全都在水的晃动里颤抖。
想起重阳那天的酒，
和赵兄在竹亭里说的胡话：
“官不做也罢，诗不写也行。”
当时我们都笑了，
笑声被雨冲得很淡。
此刻蛙声隐约，
从水塘那边一波波推过来。
我突然觉得，
这些听雨、看云、数蛙的日子，
比任何奏折都来得真实。
天快亮时，
我在案头写下两个字：诚斋。
墨迹被水汽洇开，
像一朵没开完的花。
元结 · 浯溪磨崖
石头是冷的，锤子是烫的。
匠人的汗滴在上面，
很快就干了，留下一点盐白的印子。
我站在一旁看，
看他把“大唐中兴”四个字，
一笔一划，刻进山的肋骨里。
每一锤下去，
我都觉得自己的骨头也在震。
有人说我好名，
把颂文刻在这么高的地方，
生怕后人看不见。
他们不懂，
我只是怕有些东西，
比人活得久，却比纸活得短。
完工那天，起了大风。
我独自爬上脚手架，
伸手摸了摸那凹进去的笔画。
指尖沾满了石粉，
像一层薄薄的灰。
下山时回头看，
夕阳正好卡在“颂”字的一竖上，
整面崖壁都在发光。
我突然分不清，
到底是我在记时代，
还是时代借我这块石头，
记住它自己。
陶渊明 · 南村乞食
敲开第三户柴门时，
狗叫声比上次更凶。
主人是个陌生的后生，
提着锄头，一脸狐疑。
我只好拱手作揖，
说些不着边际的客套话：
“鄙人偶经贵地，
囊中羞涩，敢求一餐。”
其实我就住在山后，
只是不愿承认，
自己已沦落到要靠熟人接济。
后生愣了愣，转身进屋，
端出一瓦盆糙米饭，
还有半碟腌萝卜。
我蹲在门槛上吃，
饭粒混着口水咽下去，
喉咙里有点哽。
抬头看，南山依旧，
云气慢慢飘过山顶。
我想起年轻时写的那些句子，
什么“悠然见南山”，
如今才明白，
能悠然的，从来不是人。
王维 · 辋川听琴
松针落地的声音，
比琴声更早抵达耳边。
裴迪坐在我对面，
手里那杯酒，
已经斟了三次，一口未饮。
琴弦断了两根，
我也懒得换。
山风穿过竹林，
把余音吹得七零八落。
他说：“摩诘，你这曲子，
总缺了点什么。”
我没答话。
缺什么呢？
或许是红尘里的那点不甘。
如今这半聋的耳朵，
只能听见流水和松涛，
听不见朝堂上的争吵，
也听不见妻子的叹息。
暮色四合时，
我们把剩下的酒倒进溪里。
鱼儿惊散，
水面晃动的月光，
像谁遗落的琴谱。
李白 · 采石矶醉卧
月亮掉进水里，
我就跳下去捞。
江水很凉，
把酒意一下子逼回了胸口，
呛得我咳出几声大笑。
船夫拉我上来，
嘴里骂骂咧咧：
“李相公，你这把年纪，
别总学后生逞能。”
我没理他，
顺手把靴子脱了，
一只丢在东岸，
一只扔向西岸。
岸边有妇人洗衣，
棒槌起落间，
说着家长里短。
她们不知道，
那个在江边撒疯的老头，
曾在长安城里，
让高力士弯腰脱靴。
夜深了，
我躺在甲板上，
看星星一颗颗沉下去。
江水拍打着船舷，
像无数人在劝酒：
“喝吧，喝吧，
反正明天，
你也写不出什么好诗了。”
辛弃疾 · 带湖观稼
稻子熟的时候，
风里带着一股狠劲。
它们不像花，
开得小心翼翼，
稻穗沉甸甸地垂着头，
像刚打完败仗的士兵。
我把栏杆拍遍，
没人理会这满腔的酸楚。
远处有几个农夫在收割，
镰刀闪着光，
一下，一下，
像在割自己的骨头。
夜里失眠，
我起身点灯，
翻出那本旧兵书。
纸页发黄，字迹模糊，
像一场醒不来的梦。
窗外虫鸣很吵，
吵得人心烦意乱。
天亮时，
我把兵书锁进箱底，
换上一身布衣，
去田埂上转了一圈。
裤脚沾满露水，
凉意顺着小腿往上爬，
一直爬到心里。
陆游 · 沈园折柳
墙上的题诗还在，
只是墨色淡了许多，
像被岁月反复擦拭过的伤疤。
我伸手摸了摸，
指尖沾不到当年的泪。
园丁正在修剪花木，
看见我，客气地点头。
他已经不记得，
四十年前那个雨天，
有个老人曾在这里痛哭失声。
柳树又长高了，
枝条垂下来，
扫过水面，
划出一圈圈涟漪。
我折下一枝，
插在随身携带的旧酒壶里。
路过的小童问：
“老爷爷，这是什么花？”
我说：“这不是花，
这是一根骨头。”
小童不懂，嘻嘻笑着跑开了。
回去的路上，
我把酒壶挂在马鞍上。
柳枝一路颠簸，
叶子掉了几片，
像谁在身后，
轻轻扯着我的衣袖。
姜夔 · 垂虹桥畔
桥下的冰还没化尽，
踩上去，发出细微的碎裂声。
萧德藻先生走得很快，
我提着那箱旧稿跟在后面，
脚步有些踉跄。
他说：“尧章，文章要有骨。”
可我看着桥下浑浊的流水，
只觉得万物都在融化。
远处的渔船升起炊烟，
淡得像一首没写完的词。
我们在一块残碑前停下，
碑文模糊，
依稀是某个前朝的往事。
先生叹了口气：
“你看，石头也会老。”
我从怀里掏出一块冷硬的饼，
分了一半给他。
我们就着桥头的风，
慢慢嚼着。
饼很干，
噎得人眼眶发热。
日落时，
他把我引荐给路过的官员。
我拱手行礼，
嘴里说着感谢栽培的话，
心里却在数着桥洞下的燕子——
一只，两只，三只……
它们衔着春泥，
飞来飞去，
从不在乎谁家富贵，谁家贫贱。
杜甫 · 草堂夜雨
八月，茅草又被风掀去几根。
孩子翻了个身，梦里还在咳嗽。
我摸黑补那处破漏，
手指沾满湿泥，分不清是墙的还是我的。
隔壁王叟送来的浊酒，
倒在豁口的碗里，晃着一点光。
他说长安米价又涨了，
我点头，却只听见屋外江水拍岸，
一声声，像催命。
这屋子撑不了几年了，
但我还是想再种两棵橘树。
哪怕以后不再是我来摘。
夜雨正紧，
我把唯一的薄被，
盖在诗集上面。
苏轼 · 儋州汲水
桄榔林下的井，绳痕深得像皱纹。
黎家的老妇递给我一个陶罐，
她说：“苏学士，这水甜。”
可我尝到的，全是铁锈和咸涩。
几个小孩围着我笑，
学我那口怎么也改不掉的蜀音。
我把诗稿摊在石头上晒，
墨迹还没干透，就被海风吹得晕开，
像一张流泪的脸。
夜里，油灯快要耗尽，
我蘸着剩下的墨，给儿子写信：
“此地食无肉，病无药，
然胸中廓然无一物，即天壤之内，
山川草木，皆吾侪耳。”
写完，我把笔扔进海里。
浪花卷走了那点黑，
第二天，沙滩上多了几只黑色的螃蟹。
李清照 · 临安卖书
书担越来越轻了。
先是金石录，后是晋唐小楷，
现在，只剩下几卷宋版《史记》，
封面已经被江南的霉斑啃烂。
米铺老板娘斜着眼看我：
“赵夫人，这点米换你那堆废纸？”
我点头，把书一本本抽出来，
像抽走自己的骨头。
路过的小儿指着说：“看，那个女人疯了。”
是啊，疯了。
当年在汴京，我赌茶泼茶，
如今在临安，我赌命换粮。
傍晚，我抱着那袋陈米往回走，
路遇一场急雨。
我把米袋顶在头上，
任凭雨水顺着脖颈灌进去，
分不清是冷，还是泪。
回到小楼，
我把米煮成粥，
一粒粒，数着吃。
【作者简介】:
何铜陵(笔名：老少孩)，男，中国自然资源作家协会会员，曾任地质队员，报刊记者，现为生态文学特约作家。出版诗集《梳阳光》《已作丰熟》等。获冰心儿童文学奖等。
