乙丑年岁末，鲁小梅，回到她离别十余年的故土。这个叫熨斗沟的地方，是秦巴山区极偏僻的穷困落后的小山沟，地图上找不到它，一般人也不知道它，然而，生活在这里的人们，已祖祖辈辈五百余年了。据说在这里定土而居，是从明代开始的，年月已无法可考。这几十户人家数百年的生活史，在人类历史长河中究竟曾留下什么痕迹？长埋在这山沟地下的枯骨，也一代一代地化为乌有，哪里会做出回答？小梅回忆往昔，不禁有点惆怅。她这次正当农历腊月二十的时候要回老家探望，本来是没有必要的，儿女们都难以理解，甚至还对妈妈此举有所责备。小梅不愿对儿女们做解释，因为她自己解说不清她的行动。她大概是处于怀旧吧，也许是想看看曾和她有过几十年恩恩怨怨的邻居们，现在又是怎样的生活着。这些她实在说不清。
她刚下汽车，就走进一条青布带似的挤在山沟之中的小溪。溪两边是青白相间的砂石，开头，山就压在头顶上。带着几片黄片的木栎树枝条拥拥挤挤地挂在天空，落日给它们涂上一层金红。走了四五里，就来到座落在慰斗似的山坪之中的小村庄，这就是小梅的老家。
她踏进进村庄，第一个见到的是在路边放牛的吕增生老汉。吕老汉见到小梅，那干瘦的核桃似的脸上露出微笑：“哎，你回来了……”他似乎还要说什么？但可能是找不到合适的词句，只半张着嘴巴，露出黑黄的几根即将掉下来的牙齿。
小梅的记忆里，吕老汉算是熨斗沟的好人。他平时似乎与别人没有什么关系。天刚明，他就赶牛上山，或到有水草的河边。中午回家吃了饭，便又和牛一道出门，直到太阳落山才回来。很少说话，也很少和别人交往。夏夜人在，人们在槐树下口谝闲传听的时候，他虽然很少插话，但总是坐在一旁的石墩上，静静地若无其事地凑热闹。别人说什么？他似听非听的，近视着树顶上空的繁星。这个平时若无其事的和善良的老汉，如果发生什么反常的事情，它便像一头倔强的牛发起怒来。
有一个夜晚，出纳员唐生才偷偷的蹲在小梅窗外生产队的麦垛旁边搓揉麦穗。揉搓一会儿，便用衣兜兜回家里，又出来继续揉搓。吕老汉听到门外窸窣的声音，便从门缝里向外察视。借着皎洁的月光，他发现是唐生才偷生产队的麦子，便一夜没睡，定睛监视。第二天一早，天还未大亮，启明星还在东边山顶上闪烁。支书李甲银便在鲁小梅窗外大吼大叫：“鲁小梅，你们全家人都是生产队养活的，队上的麦子在你窗外，让人偷了，你为啥不管？”“贼偷麦子，也没给我打招呼，我怎么知道？”小梅也不示弱地在屋里反击。“你不知道，就是你偷的！”李甲银狂跳起来，怒吼起来，像一头老鹰伸出利爪要吃掉小鸡似的。 这时候，跟在牛屁股后面的吕老汉也大吼起来：“你们吵个屁，顶屁用，也不睁眼看一看这路上的麦粒蚂蚁牵线似的，到底跑到谁家去了？这明摆着的贼娃子，为啥不管？不抓？还在那里吵嘴，这不是明白装糊涂？”唐生才偷队上的麦子，本是李甲银暗地指使的，想让鲁小梅起来看望，便趁机大喊捉贼，这就可以把小梅当贼抓起来，谁料鲁小梅并未起来看望。吕老汉业已知道是唐生才干的，李甲银便向皮球泄了气，故意到处张望一番，“哈哈，还是咱吕老心细，一定要追查！我不信就抓不住贼娃子。”说完就他拉着脑袋走了。这事过后，烟消云散，虽然大家都知道是谁干的，但是谁也不去追问。熨斗沟的人们有这样一种习惯，凡是队干部做了什么坏事？大家都不说，只是暗地里跟着学，你偷我也偷，大家都争着偷，谁偷的多，谁的本事就大，大家免不了会生起一种羡慕之心。
然而，熨斗钩有些人却例外，像吕老汉就是如此，他每逢干部们偷东西，总是硬着脖子，昂着头，气愤地嚷道：“养的尽是贼娃子，生产队咋能搞好？”吕老汉说的，社员们都知道，但是大家都深深懂得：在这”贼风嚣张的时候，说说骂骂，根本顶不了什么事，反而会招来祸患，不如跟着干部们一起去偷，反正这生产队，已是拖出南门的死娃子，无望了。熨斗沟笼罩着一层云雾，把什么正气、真理，原则，统统淹没了。
小梅忆起过去这一切，又自慰地想到“这已是过去的事了，现在大概都改变了。”她想从吕老汉的身上找到答案，只见他依然穿着破旧的黑棉袄，系着深蓝色的腰带，穿着宽而短的单裤，像灯笼似的罩在两根枯柴棒上；只是脚上变了，葛麻草鞋不见了，换上了胶底旧布鞋。他那干枯的核桃似的脸上，微微露出了一点红光。小梅心里似乎得到了一丝的安慰。
“吕伯，你身体还健旺吧？”她亲切的问候，“劳你操心，还算好，没啥大病。”吕老汉，那张着的嘴找到了要说的话，便闭上了。“老侯还好吗？”小梅提起老侯，吕老汉声音有点哽咽“她，唉唉，她死了。”
老侯不是吕老汉家里的人，小梅，为什么当着吕老汉的面，问起老侯来呢？原来老侯是吕老汉的相好，他们虽然没办结婚证，但熨斗沟人们的心目中，早已默认他们是夫妻了，这是不公开的公开。
吕老汉起初因为和老伴不和，只身来到熨斗沟落户，和寡妇老侯混在一起。后来老侯嫁给了何文元，但暗地里和吕老汉照旧往来。据说何文元要娶老侯时，曾经答应了吕老汉提出的条件，允许他们照旧做露水夫妻。结婚后何文元，虽然对此不满，常常对着老侯发脾气，但他不曾采取什么强硬的制止手段。生活的苦难，似乎使他无心思去顾及男女事情。他首先要考虑的是，如何填饱肚子。在求生中挣扎，其他一切就淡化了。别人都说，他的孩子狗娃是吕老汉的儿子。他似乎默认，但照样疼爱他。
后来，何文元得了重病，睡在床上大吼大叫，要喝水。老侯却不理睬，照旧做她的家务活，听任他吼叫去。他快断气时，下使劲才把老侯叫来身边。他断断续续地说：“我死了，你和狗娃……，狗娃……，没人……，养活……，多可怜啊，生……，生产队……，还存……，存十……五块钱，没舍得用……，你去取回五元……，五元，买点火纸，在再买几盒纸烟，招待八仙，剩……，剩下的……，给，给狗娃，缝……缝衣服。“服”字刚说完，他就闭了眼，但是，过了一会儿，他又勉强睁开眼，又把这些话向老侯重述了一遍。就这样重述两次，他才不得已的死去了。
何文元断气了，老侯就去出纳员唐生才家索取那笔遗嘱中的存款。唐生才大骂道：“你穷疯了，乱讹人！何文元几时在生产队里存过款？你们还欠生产队的呢？要存款，你拿条子来？空口讹人，也不怕犯罪？”
老侯在何文元生前，对家庭外部事务一概不过问。她家在生产队是存是欠，她一概不知。他听唐生才说要条子，但何文元并没说有什么存款的条子。她于是感到无力争执，便将干裂的嘴唇张了又张，什么话也没说出来，低着头走了。火红的眼睛流着泪。
社员存款，唐生才是从来不打条子的，只凭只有他自己才能看清的那个小本本。他知道老侯什么也不懂，何文元一死，这15元便是他的了，便问老侯要条子，把她吓跑了。
何文元死后，老侯和吕老汉照样是露水夫妻，所不同的是吕老汉的被褥干脆都放在老侯的土炕上了。小梅对吕老汉和老侯这种不伦不类的关系是很反感的，但她仍然认为吕老汉是好人。因为这种偷鸡摸狗的事，在熨斗沟是司空见惯，习以为常的，如果把这种性乱的行为，也作为好人坏人的区分标准，那熨斗沟可以说全是坏人了。在这文化落后的穷山沟中，道德观念与都市有很大的不同，这里更多的是原始的属性，传统的道德观念则较为淡漠淡薄。
对于何文元，小梅尤为同情，他一生不幸，怪可怜的。十八岁时，为了逃避拉壮丁，他从板岩逃到熨斗沟，给一家财主当长工，整整12年。他的青春才换得一石包谷。解放了，他分得了一间瓦房，一亩地，早出晚归，勤劳节俭，家里略有结余，便产生了要成家的念头。直到公元一九八五年，大跃进的年月，他才取下老侯。说来也很奇怪，自他取下老侯之后，生活便一天天穷困。人们都说老侯是扫把星，走到哪家哪家败？她18岁嫁给一个哑巴。婚后三年，他便在山上摔死了。后来她又嫁给一个姓余的鳏寡孤独老人。他比老侯大24岁，是在战火纷飞，哀鸿遍野的一九四七年，从邻县逃荒来到熨斗沟落户的。他很疼爱老侯，常常亲热地把她唤作“候妹”。然而，这亲热地称呼还不到五年，老余便因病无钱医治死去了。苦难的生活，可以使人心地善良，也可以使人冷若铁石，老侯大概属于后一种吧，因此，他对可怜的何文元一点儿也不同情。
何文元娶下老侯之后，生活一天天穷困下去，究竟是什么原因？他也无从知晓。因为熨斗沟的人们，自一九五八年举起三面红旗之后，全都是被穷神缠磨着，谁又能说得清熨斗沟的女人，哪一个不是扫帚星呢？
何文元的勤劳不减当年，鸡叫头遍就和其他社员一样，下地抬土，挖石头，冷风瑟瑟，冻得他直不起腰。一歇工，他就搂着地边的野火堆，舍不得离开。它的破烂棉袄烂鱼网似的挂在身上，下身又是单裤，哪里抵挡得住风寒？上工了，他磨磨蹭蹭舍不得离开火堆。李甲银便老公鸡似的大叫起来：“何文元叫你修水利，还是叫你来搂火炉？你懒得像条黄鳝，还能挖掉穷根吗？”
那时，李甲银是大队长，还不是支书。但是何文元不管他当什么官，都不害怕他。因此他当即反驳道：“哼，挖穷根，有你这个好队长，一天工分5分钱，怎么挖不掉穷根？”何文元笑嘻嘻的，慢吞吞的走向工地。李甲银像头激怒的野狗狂吠起来，什么反对大跃进啦，老落后啦，给三面红旗抹黑啦，骂了大半天，何文元似乎没听见。他懒洋洋地抬着大笼的土，蹒跚地走在乱石堆中，一摇一晃的，笑嘻嘻的。李甲银像漏了气的皮球，越骂越没劲儿。
有一次，鲁小梅和何文元一起修水利，当他挨了李甲银的骂后，小梅对他说：“你为啥老挨骂？就是因为穿地太单薄了，腰都冻弯了，哪有力气劳动？不如买点布缝套棉衣穿上。”何文元哀痛地答道：“你说的也是真的，好我鲁姐哟，我只有5块钱，我穿了，老侯和孩子就没啥穿了。”于是小梅便借他钱，又利用上工的休息时间，替他家三口人都缝了棉衣。何文元穿起新棉衣，腰直起来了，在工地上也不再恋火堆了。当然也少挨李甲银的骂了。他见人就说：“鲁姐真是好人，是我的救命恩人。”这话如果被李甲银听到，便要大骂何文元是地主阶级的孝子贤孙。当然何文元也总是笑嘻嘻的走开了。他从李甲银当了大队长之后，天天都在穷困与凌辱之中过生活，受屈挨骂已使他成了习惯。他对于李甲银的辱骂，高兴了就回几句，不高兴了，就似乎没听见。他不怕，也不气愤，就像蚂蚁趴在脚背上，全当没那回事。有时李甲银骂何文元，他便扯起喉咙喊山歌：“我说哟……，你这个老臊情……，儿子骂来哟，……，你不是人……”李甲银只好望着他白瞪眼。然而他对于鲁小梅的帮助，则是当做没齿难忘的大事，不管李甲银怎么责骂，他一遇到时机，总要念叨几句。每当李甲银辱骂鲁小梅的时候，他总是愤愤不平，有时候还要当面说几句风凉话，刺他一刺。这大概就是李甲银憎恨他的主要原因。
何文元在穷困与凌辱中，未曾失去理想。他希望狗娃好好念书，将来能成个大气候，当个什么官。然而，狗娃却偏偏不喜欢念书，他时常跟吕老汉上山放牛、拾柴。上了三年级，只能认得二三十个字。半年里到学校去，不过二三十天。小学的老师似乎都不太喜欢当老师，他星期六中午就回家去了，星期一中午才来。上课时，他常常让学生自己念书，做作业，他则到附近农家串门，或者给家里换菜秧什么的，准备星期六回家，要带的什物。李甲银常常当着学生的面骂老师，甚至大声吼叫，要他们滚蛋！因此，这学校的老师大都是半年一换，谁都不愿意来。学校常常因为没老师关了门。何文元因见学校不景气，狗娃又不喜欢读书，常常边骂边流泪，哀叹自家祖坟没风脉，没有改变代代当睁眼瞎的运气。然而，这究竟怪谁呢？何文元不知道，熨斗沟的人们都不知道。他们相信的是命运，从来想不到这是什么人的过错。从解放到鲁小梅这次回家，整整39年了，熨斗沟40余户人家，150余人口中，只有一个中专代培生，三个中学毕业生，文盲占60%以上，现在合肥园的尸骨还沉睡在对面山坡上，他看看狗娃这个睁眼瞎，天天跟在牛屁股后面，从他坟前经过，又有何感想呢？那些唱者为人民服务高调的人，在这很不光彩的现实面前，难道不感到羞愧吗？
往事如烟，小梅顺着吕老汉手指望去，只见何文元坟上枯草蓬蓬，没有人给他坟前植树，更无人为他树碑勒石。 只有几丝夕阳的余晖，几片栎树的黄叶，略带几分生气。狗娃在何文元死后并不悲痛，现在可能早已把何文元忘却了。他屈辱、贫穷、善良、抗争、希望的一生，都融入夕阳野草之中。一个圆脑袋，厚嘴唇，低鼻梁，细眯眼，满面尘垢与微笑的面影又浮现在小梅面前。
人生，野草，夕阳，落叶……
鲁小梅别过吕老汉，向她的旧宅--柳家大院走去。通过王大汉的家门，大汉的老婆正持着一个烂瓦盆，站在猪圈边喂猪。她细细地望了小梅，才哟了一声：“鲁表嫂，是你啊！到底把你盼回来了！也老了。稀客，稀客。”她把小梅邀进屋里。小梅进了屋，满地是枸叶、鸡粪，墙角堆放着包谷棒，没有可坐的地方。大汉老婆从屋檐下拿来一个三条腿的木板凳。王大汉也弯腰，从灶房走出来。他凸起的头顶像山梁奔向额头，又延续而形成高高的鼻梁，黄色的眼睛，眼珠暗淡无光，嘴角紧缩着，显露出苦难的折磨。“鲁表嫂，你到底回来了。你走后呀，我们整天都在思念，好人，好人呀！现在好人真难得！熨斗沟百余个老老少少，好人有几个？我不是你提携，这把老骨头早就化成灰了。”他说完话，静静地站着，弯着腰，嘴角逐渐露出了微笑。
“你过谦了，我那时得到你两口子的帮助更多了。七六年那次斗争会，若不是老表敢说直话，我就会被李甲银打成‘反革命’啦。”
小梅说道七六年的斗争会，大汉的老婆直摆头：“呀，那一次可让鲁表嫂受屈了。他们把你说得像黄世仁一样。石双印一跳几尺高，指着你的眼窝骂，说你晚上对儿子们说，要把穷人都杀光，说你用针戳毛主席像的眼窝，又说你拉拢张国强、李喜生要组织啥子反革命团啦。当时呀，我都吓得腿直颤。你的脸呀，也气的发青。从那时起，你得了精神病＿现在也不知道好了没有？那一群小毛猴，还一个劲儿的乱喊：‘揪出鲁小梅！保卫毛主席！’小梅是反革命吗？我那时简直不敢想。李甲银头天晚上，把大汉叫去，左说右说，要他证明你说过反动话。他又去吴桂秀家，要她证明你用针戳毛主席像。还好，正在节骨眼时，吴桂秀说，她没有看见过。老王也站起来，懒儿八道地说：‘李支书要我作证明，我没听到过，证不了这个明！’李甲银、石双印一伙都冒了气，啥话也没的说了。害人如害己，李甲银现在落了个啥下场？儿子想发财，投机倒把，让公家罚了几千块，李甲银搜刮了一辈子的钱，都填进了黑窟窿。现在吃早上，没上午，挑个担子到处收破烂，也混不了日光。支书也给下了，再不能奋武扬威了。”
“真是恶有恶报，善有善报呀，一点不差。”王大汉也点点头，笑起来。他吐了口浓烟，又接着说：“前几天我们正在吃饭，李甲银跑来说，儿子出门鬼混去了。儿媳妇回娘家，锁了门不让他吃饭，骂他老不要脸。我见他饿的蔫长气短的，给他舀了碗糊汤。我劝他说，人呀要有个前后眼，得意时不要做那些伤天害理的事情。你当支书今天骂这个，明天骂那个。人家都骂你是老公鸡见人就啄。现在呢，支书下来了，落了个啥下场？你猜他怎样的说？他说：‘老王呀你不懂得，我是共产党员，党号召搞阶级斗争嘛，我不那样，哪里配得上一个共产党员？把支书下了，这是那忘恩负义的石双印整我的筋。他是我提拔入的党，又当了公社供销社主任，反而告我指使我儿子搞投机倒把。党号召搞活经济嘛，我是共产党员嘛，怎么能不带头？我儿子是正儿八经地做生意，哪里是投机倒把？人家硬要说是投机倒把，我能说什么？党号召什么，我就干什么，反而落了这个下场！唉，唉，死了也是个屈死鬼。’我当下就对他没客气，我说：李支书，你的那张嘴，真会把黑的变白，把臭的变香。胡继贵一家呢，也快饿死了，你一点也不管，等他们逃荒回来，你说是私自外逃，无法无天，是黑人黑户，不准进家门，逼得他一家人寒冬腊月，住在石洞里。胡继贵，该是老贫农吧？你对他这样的狠毒！何文元也是老贫农吧？你多次开会批判他，还罚他跪瓦碴，让小孩向他脸上唾。老长工张玉文多可怜，病在床上不能动，你诱使他老婆何玉婵抛开他跟你过，活活把张玉文气死，这就是你搞的阶级斗争？谁不服从你啊，你就斗谁？鲁小梅不愿和你家结亲，你就千方百计地整人家。再想想你扶的，提的是些啥东西？时国粹是有名的破鞋，你提她入党，当妇女队长，唐生才是贼娃子，你提他当出纳，陈廷富是大流氓，熨斗沟40以下的妇女，哪个不受她的糟蹋？连70多岁的杜月莲都被他玷污了，你却提他当队长，你还是全县树立的学大寨先进人物，先进个大鸡巴！你说你儿子是正儿八经的做生意，为啥把野豌豆根当棉薯卖？把宝成烟装在金丝猴盒子里骗人。为啥冒充是县百货公司的推销员？到处订合同骗钱，你哪有共产党员的气味？你说你死了也是屈死鬼，政府哪一点冤屈了你？现在还让你披着共产党员的皮实在太不应该！我把他说的哑口无言灰溜溜的跑了，哈哈。”
“现在，熨斗沟好些了，我们不受人家欺负了，也自由得多了，吃的也不太缺，就是一宗不好，缺钱花，物价越涨越厉害，我们的烂棉袄，穿了十多年，现在还没钱换新的。”大汉老婆说着，给小梅拿来一个，“尝尝新。你们白米细面吃惯了，到老家来了，还得吃苞谷。”
“苞谷，也是好的，过去在斗沟连苞谷也没的吃的。”小梅接过苞谷棒，又接着问道：“现在到处都搞副业，你们怎不多喂猪，喂鸡、兔？”
“也难呀，过去喂猪靠构叶，现在构树都勒死光了，光野草，猪难肥呀！喂禽兽，总得有点粮食。我们收的粮勉强够吃，哪有喂禽兽的？”大汉老婆说着便“尸哟尸哟”地吆喝了几声，把屋里几只正在吃苞谷的鸡，赶了出去。“就这四五只也没啥喂，整天在屋里乱噪，到处是鸡粪，脏的见不得人。不喂吧，盐钱，洋烟火钱都没都没得。”
“兔还好喂，但是卖不出去，也卖不上价。上半年老田家喂了十来只兔，担到县城，没人过问。有人过问，只给一块钱一只，一斤只两角来钱，有啥卖头？老田只得又担回家。现在还放在家里，没法处置。”大汉说完话便低下头叹气。
“村上干部该会帮助大家想想办法吧？”小梅问。
“想个屁办法！赵福寿开始当村长，还想干点好事，准备办猪场，鸡场，木耳场，木器厂，后来听人说当干部都是先红后黑，出头的椽子先烂，便缩起脖子只顾自家发财了。熨斗沟找不下一个好干部！”大汉这时越说越气愤了，他不由自主地吐了口唾沫。
这时，一阵晚风吹来，鲁小梅才感到寒冷了，大汉要小梅到屋里围火炉。小梅站起来，准备辞别大汉夫妇，去收拾她的住屋，屋外走来了吴桂秀。她一进屋，就亲切的拉着小梅的手：“我们天天盼，月月盼，心想你，你总该回来望望，还能把我们都给忘光了？”
“一样哟，往日的事，你们的好处，我哪一天能忘记？”小梅望望吴桂秀灰白的头发，黄瘦的面颊，哀怨而善良的眼睛，往事历历在目。
十三年前一个风雪的夜晚，吴桂秀流着泪来到小梅家，她说女儿常英硬要嫁给唐生富，不管怎么劝说，也不听从。“我苦了半辈子，才把她拉扯大，现在鬼迷了心窍，要往火坑里跳，怎么得了哟？”吴桂秀边诉说，边哭泣，想让小梅给她出个主意。小梅，听说常英要嫁给唐生富，对吴桂秀的苦命十分同情。唐生富同他哥唐生财一样，也是熨斗沟出名的流氓，赌博，盗窃，嫖女人，酗酒，什么坏事都干。他用财物引诱，让常英上了钩。他骗常英说，他家存有余粮几十石，存钱几千元，她要什么就给她买什么。他开着生产队的拖拉机，常常带着常英逛县城，上馆子。这一下就把山沟里穷姑娘的心买动了，不管妈妈怎么劝阻，死活都要嫁给唐生富。美桂秀把常英养大成人，的确不易，她是从湖北郧西逃荒到熨斗沟的。她丈夫李成宏是个极老实而无能的人，不管谁怎么欺负他，老是默默忍受。生产队分粮，他家的人口和劳动日同唐生才一样，但每次唐家的比他家总是多分数十斤。吴桂秀叫他去问会计，他说：“问啥呢？我也不懂，还不是白问？”他老是伸长细瘦的脖子，张这两只胳膊，摇着头，无可奈何的回答。吴桂秀自己去问会计，会计说：“情况不同，分粮就不同。你们上次分的多，这次就分的少。问啥呢？谁把你的粮食贪污了？”“我上次分54斤，唐生才85斤，我记得清清楚楚，怎么说我上次多分了？”陈根生会计把账本子一摔：“哼，你说给你分的少？你来分，我不管了！”说着就发气走了。众人都说吴桂秀多嘴，让大家等了半夜还不能分到粮，没有人敢说一句公道话。吴桂秀只得低头去给陈根生赔礼道歉。从此，她分的口粮更少了，她再也不敢去质问了，只得把怨气和眼泪都积在肚里。
熨斗沟的老好人越来越穷，干部和坏人越来越富。队长、会计一伙人，掌管全队生杀欲夺的大权，把熨斗沟一百余人的生命攥在他们的手心里。
陈成宏实际上并不长于忍受，不公平的现实，气得他得了肝病，无钱医治，便愤愤地死去，沉睡于地下。吴桂秀说，她常常在半夜里听到李成宏的哭泣，这大概是真的吧！物质不灭的啊，怨气会自己消散吗？
他死的时候，李长英才12岁。吴桂秀无法生活，便把流落在湖北郧西的儿子李虎元叫来熨斗沟，想靠儿子养活这把老骨头。然而，李虎元整天出外卖工，只能混碗饭吃，分文拿不回家里来，全家人的生活还得靠吴桂秀自己维持。在苦难中，好不容易把女儿养大，现在她竟要跳入火坑，怎不使她伤心？
小梅听了吴桂秀的哭诉，便去劝说常英。常英立刻把这件事告诉给唐生富一家人。唐木匠说：“常英呀，你要认清鲁小梅的本质，那个坏蛋专门破坏别人的好事，你去把她痛骂一顿，看她还敢不敢干涉别人的婚姻自由！”李常英便去指着小梅的眼睛大骂：“鲁小梅，你这个害人精，扯是弄非，我跟唐生富，你看了眼红，你不要我跟，你去跟！”骂着就和鲁小梅厮打起来。吴桂秀见女儿这般无礼，便骂着拉劝，越劝常英越撕拉得厉害。小梅说：“吴姐，你不要管，看她能把我吃了？”常英一头向小梅撞来，小梅抓住她的头发，趁势压倒在地，捣蒜似地捶打了一顿。常英爬起来悄悄溜走了，再也不敢哭骂了。后来唐生富要常英去公社告状，吴桂秀吓她说：“鲁小梅不是你好惹的？你去告她，她准会宰了你！”常英因此没敢去。后来她终于嫁给了唐兄富，整日挨打受骂，后悔已迟了。唐生富不准她回娘家，更不准她给娘家一针一线。吴桂秀的儿子李虎元已不知去向。她孤苦伶仃引着小孙子度日，好不凄凉。在人生道路上她已走了七二年，还未走到尽头。她天天仰望苍天求救，苍天并不理睬。苍天哪里是什么救世主？它玩弄的全是骗局！
现在，她见到了和她曾经共过患难的小梅，又高兴，又悲酸，她拉着小梅到她家里去，想诉说这十余年的悲苦，来减轻她灵魂上的折磨。
星空闪亮，明月从山崖子爬出来，对面的松树林洒满清辉，星星点点的积雪像兔子似的蹲在树林中。“熨斗沟还是这样的景色，和十余年前一样，但是人变了，许多人在苦难中死去，许多小孩长成了大人，真是物在人非啊！”小梅不见感叹起来。
走进一丈见方的旧屋，吴桂秀拉着鲁小梅的手坐在炕沿边。他打开破烂的小木箱，抓了一把核桃，亲热的让小梅吃。
“你今年的核桃结的还好吧？”小梅问。
（七）
他们正谈的热火，隔壁石双印的母亲，张大个子来了，熊世方老汉也来了。张大个子说：“我听说话的声音像是鲁妹，果真是的。十多年了，还没老，头发还这么黑亮！”熊老汉也笑道：“跟以前一模一样。吃得好，休养得也好，人就不显老。我比鲁表嫂才大十五岁，就老得走不动路了。”
“都成老太婆了，你们还说年轻，张姐还是这样的尖猴，只会奉承人”小梅边让座边说。
“鲁表嫂好像是救苦救难的观世音菩萨，过去我们一有病，表嫂就把药送来。表嫂的家就像是我们这一伙穷光蛋的医院，一有病就来求药。”熊老汉翘着胡子，笑着没牙的嘴，真诚的赞颂着。他说的话并不是有意奉承，而是出自内心。
这老汉只有一个柳拐腿的儿子，已经30多岁了，还不到4尺高，劳动还不如一个妇女。熊老汉则整年有病很少起床，有时即使病轻了，他也懒得起来。他对于人生事态，抱着十分消极的态度，即使饿得一天没吃饭，肚子成了一张皮，他仍然睡在炕上不起来。
他常对人说，阎罗王是他的好朋友，叫他商量事情，他偷看了生死簿，知道谁能活多少岁！因此，不少人常偷偷地带着几升苞谷来向他求问年岁。他靠这种骗术获得了不少粮食和财物，然而，熊老汉从来不说别人的坏话，更不暗地里害人。他常说，害人如害己，害人的人死了，要在阴间受罪。
冬季里天气好了，他高兴了就爬起来，坐在屋檐下晒着太阳，向左邻左右邻居讲这些极高深，极神秘的学说。人们对他有些崇拜，常常给他送来一碗糊汤。他当然也就不客气的领受了。有时他病得厉害不能吃喝，无钱买药，鲁小梅常常给她送些药来，因此，他对小梅总是念念不忘。
“熊老汉的话不错！鲁妹的确像是观世音菩萨下凡。有一次我和小梅、陈秀莲到大寨打猪草，一脚踏空架在树枝上，下面是万丈深渊，眼看没命了。急得我啊，大喊大叫，陈秀兰想拉我上来，不能近身，幸亏鲁妹攀着树枝，才把我拉上来。我一直忘不这救命大恩。”大个子慢悠悠的说着，似乎这事是发生在别人身上，与她毫无关系。
“陈秀兰和我年岁差不多，却已去世十多年了。我还记得，她每次请我给他在外地劳改的丈夫写信时，总是要端一碗长面条，碗底下埋着大块的肥肉，她是那样厚道，别人稍有一点好处，总是要加倍报答。她认为，写一封家信，这是极大的事情，必须像敬神那样的酬谢代笔人，她也是一个极好的人！好人总是不长寿的！”小梅深情地怀念起陈秀兰。
“你们说‘好人不长寿，祸害几千年’那也不一定。唐生运、程庭富、王昌福，这些都是熨斗沟的恶棍，还不是一个个都惨死滚蛋了？”大个子为了取得小梅的好感，特意把这些好消息告诉给她。
程庭福把女人糟蹋多了，遭了孽，得了梗死病，活活地饿死了。王昌富给人整了一辈子的筋，死的时候哼了七天七夜，沾不得半点水。唐生运是个活土匪，张口就骂，动手就打，红的像辣子，却碰到了李长生这个恶老虎，把他推下水淹死了。死了三天，尸首都烂臭了，人们都不愿下水去捞。他老子唐木匠给人磕头，才请人捞上来”吴桂秀兴高采烈地叙述着。
（八）
鲁小梅心头涌上一种难以名状的感觉，像一缕青烟向天空消散。她喜爱的，憎恨的，逐渐同归于一，化为乌有。
然而她一看到眼前的张大个子，心中的仇恨便又鲜明的升起。张大个子同陈秀兰、吴桂秀等人相比，却是另一个世界的人物。她对任何人都是从利用出发，是不讲什么仁爱的，对于别人的好处，她从来是不在内心里感激的。鲁小梅救了她的命，又在她儿子媳妇难产关头，使她顺利生下了孩子，但是事情过后，她照样背地里说鲁小梅的坏话，还唆使她的儿子石双印诬赖小梅说反动话，常和李甲银一起密谋，千方百计的把小梅打成反革命。这人嘴甜心苦，是熨斗沟最阴险毒辣的人物。她常常当小梅面把什么知心话都掏出来，引出小梅心里的隐私，然后告诉给支书李甲银小梅过去曾吃了大个子的许多苦头，后来才认识‘庐山真面目’。现在她见到眼前的大个子，又是那样笑眯眯的骗人，便咬着牙恶狠狠地说：“那些害人的妖精，一个个都得不到好死！不过，老天爷为什么对好人也那样寡情少义呢？这总使我想不通。像陈秀兰这样的好人，却让她得病死了，丈夫，儿子都回了老家，只有她一人睡在熨斗沟地下孤苦伶仃的。”小梅说着，眼睛湿润了，眼前浮现出一个阴郁的大眼睛，这个高鼻梁，厚嘴唇，高个子，有点咬舌的女人，过去不论做什么，总是和小梅在一起。现在她却早已长眠地下了。
“这沟里的人，不管是恶是善，一层一层的走了，又一层一层的来，真是长江后浪推前浪，世上新人换旧人了。我们这一辈的，眼下已不多了，再过几年，恐怕都走光了！”大个子边解潮边感触似地说。 她们谈着往事，越说越多，像纺线似的，越拉越长，一直谈到三更过后。小梅家里长期无人居住，尘封丝绕，当晚便在吴秀兰家住宿。
第二天，鲁小梅打扫了房屋又去中山寺、椿树沟、松林沟、碾子沟瓦窑沟，这些昼思夜想的旧地，一一重游，并在瓦窑沟祭扫了母亲的坟茔。回忆起她十年前在这里劳动、生活的情景，便感到依恋不舍。她住了三天，才辞别熨斗沟和它养育的人们，回到儿女们的住地，准备迎接新年。她似乎又步入另一个世界。对那刚刚爬上记忆中的陈迹旧影又淡漠了。
也许她永远也不会再去拜访这熨斗沟了，她将和那些可怜、可亲、可恶的人们永远隔离。
听见辞旧岁的爆竹声，望望远处南边天空几缕青烟，缓缓消失在迷蒙之中。人们正处在生活之中的时候，有爱有恨，有苦有乐。然而，当这生活在眼前消逝，只保留在记忆中的时候，不论是爱与恨，苦与乐，都像是夕阳下的云烟，闪耀着光亮，引动起无限的依恋。
1988.9~1989.6.10.于商州
（全文完结，共11848字）
作者简介
刘承平，共产党员，曾是商洛学院中文系副教授，副系主任，古代汉语教师。陕西省六届人大代表，商县五届政协委员，多年被评为商洛地区优秀教师。退休前患癌手术，于1992年病故，享年66岁。
