持戒否  (杂谈)

作者  歌魂   (山东)

晨光漫过窗棂时，军清兄的短信还在手机里温着。他问我酒戒得如何，字里行间的关切像杯温酒，暖得人心里发沉。

那日见面，他说要戒酒，我劝着他，也随口剖了些心迹——五一前且先停着，可家宴上的杯盏，终究没敢硬气回绝；往后不主动举杯是真，但旁人递来的好意，怕也难次次推得干净。

军清兄信佛，戒酒原是分内之事，我真心为他高兴。佛前的灯，照得见清净，戒了酒肉，大约更得自在。可我这凡俗身子，与酒的缘分，总像解不开的绳。我算礼佛人，黄赌毒沾不得半分，唯独这酒，是刻在日子里的痕。快五十的人了，筋骨里的习气早已经定了型，有时倒觉得，这点“毛病”恰是活人的证明。人若活得一点破绽没有，怕不是通透，是成了庙里的泥像，没了烟火气。

再说，就算真戒了酒，谁保准不会生出别的牵绊？新的念想，就一定比这杯酒好拿捏？爷爷喝了一辈子酒，八十三岁，无病无灾，临了还能咂摸出酒里的甘，这念想总在心里盘着，像老树根，稳当。

周遭早传遍了我的“酒名”，事业上的起落也大抵定了调，犯不着为洗去那点“酒鬼”的笑谈费力气。倒是这酒，喝了半生，渐渐喝出些门道来。人过五十，脾胃像生了锈的锁，肝气也容易淤着，三杯两盏下去，身子慢慢松了，像晒透了的棉絮。酒气推着胃气走，肝气顺着话头泄，饭也吃得香了，觉也睡得沉了。

你看身边，多少人烟酒不沾，却总被嗳气、闷胀缠上，倒不如我们这些常端杯的，身子里的气顺了，反倒硬朗。我本就话少，心里的事多半憋着，像潮湿地窖里的柴，闷得要发霉。唯有酒过三巡，舌底的话才敢往外冒——不是胡言，是平日里压在喉头的真心。

对妻儿的歉疚，对老友的惦念，对往事的怅惘，借着酒气说出来，像把淤堵的水管通了，心里亮堂得很。若没这杯酒当钥匙，心事积得多了，怕真要憋出病来。人在做，天在看。亏心事半分不敢沾，做得端行得正，老天自会护着。

我喝酒，从没想过扰谁，不过是给自己找个透气的窗。如今工作顺心，家里安稳，别无所求，唯有酒酣时，心里最熨帖。李白斗酒诗百篇，我没那才情，却也常借酒得些清明。多少工作上的盘桓，生活里的纠结，都是在杯盏间、酒醒后有了主张。回头看，竟没一个错的，清醒时反倒被琐事缠了眼，难有这般通透。

这酒，像位老友，帮着捋顺了思绪，也解了心头的结。有时觉得自己像棵过了半百的树，枝桠里藏着风雨，酒就像春里的雨，慢慢渗进去，让老根也松快些。佛学里的“持戒”，我是信的，可戒也分个缓急深浅。人过五十，身子里的气脉得顺心里的疙瘩得解，这杯酒，于我而言，倒像味温和的药，疏肝，开脾，更开了心。痛风的毛病偶尔上门，像在提醒别贪杯，倒也没什么。凡事有度，酒也一样。军清兄的好意记着，可这杯里的暖，心里的明，终究是戒不掉的。

窗外的早市闹起来了，菜香混着晨光飘进来。摸了摸手机，军清兄的短信还在。或许，佛说的宽宥，原也容得下这般带着烟火气的修行——不贪，不纵，只求一杯酒里的顺，半生路里的稳。愿天保佑，佑这杯酒里的暖，也佑这老来的安。

2026年5月28日写于莱西。

(图片选自网络)

作者简介

歌魂，日庄镇人士，墨醉之学生。自幼喜好琴棋书画，师生共为半岛学社效力，勤耕不辍，为社会发挥余热。