沙漠垦荒记——中美芯片博弈场上的“菜园”寓言
当沙漠里响起锄头声
太史公曰：天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。然利之所趋，亦有道与势存焉。今观中美芯片之争，非徒商贾之角逐，实国运之枢机也。
荷兰人傅凯站在阿斯麦的总部，说了一句让华盛顿不太舒服的老实话。
那是五月二十日的下午——北京时间二十一日，这消息传到了中国。他说了什么呢？他打了一个比方：
“如果把你扔到沙漠里，告诉你以后再也没食物来源，你需要多久才能自己开垦出一块菜园？”
然后他替中国人回答了：“这不是选择题，是存亡问题。”
这话说得像把刀子，扎在美国人的逻辑上。
一、棋局：一张越收越紧的网
美国的新法案有个绕口的名字——“硬件技术控制多边协同法案”。说白了就是：以前我只卡你最尖端的EUV光刻机，现在我连DUV浸没式光刻机也要掐死。
这玩意有多要紧？国内七纳米到二十八纳米的芯片，六成靠它吃饭。更狠的是，法案里有一句话让所有中国芯片厂的厂长睡不着觉——不光新机器不卖，已经卖给中国的，后续安装、维修、升级，统统禁止。
这就像你买了一辆车，第二天卖车的人把你车钥匙收走，还把全市的修车铺都关了。
庄子说过：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”水干了，鱼互相吐沫子润着对方，听起来感人，但那是绝境。美国就是要把水抽干。
二、傅凯的着急
傅凯不是替中国着急，他是替自己着急。
阿斯麦去年卖给中国的DUV设备，占了总销量的三成。中国连续两年是它最大的买家。美国人这一刀下去，砍的是中国人的脖子，流的是荷兰人的血。
荷兰政府都忍不住向美国提抗议了。
傅凯又说了一句更扎心的话：“这些限制根本不明智。施加的限制越多，就越能促使对方自力更生。”
这句话让我想起《孙子兵法》里的八个字：“投之亡地然后存，陷之死地然后生。”
美国人大概没读过。
三、沙漠里的菜园
傅凯的比喻很妙，但他可能低估了中国人的“种菜天赋”。
上世纪六十年代，西方全面封锁，我们搞出了两弹一星。那是在石头缝里长出了参天大树。
后来芯片领域被卡脖子，我们硬是用多重曝光技术，把DUV光刻机玩出了花——二十八纳米的设备，做出了接近七纳米性能的芯片。
傅凯自己都承认：卖给中国的DUV设备是2015年的老技术，继续收紧，只会让中国更快搞出自己的光刻机。
他不是恭维，他是怕。
这让我想起《孟子》里的话：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”
沙漠不是惩罚，是训练场。
四、菜园正在长出东西
就在傅凯说话的前几天，国内传来消息：上海微电子的二十八纳米DUV光刻机，关键技术已经突破，预计今年量产。
武汉光电国家实验室在EUV核心技术上，也有重大进展。
这不是画饼，这是已经在翻土了。
司马光在《资治通鉴》里写过：“取法乎上，仅得其中。”意思是目标定得高，结果可能只到中等。但今天中国走的路是：目标定到最高，从最底层干起，一步不落。
更妙的是，芯片这东西不是美国一家说了算。阿斯麦的EUV光刻机，十万多个零部件，五千多家供应商。很多关键材料和零部件，离不开中国。傅凯自己都说过，阿斯麦可能面临稀土供应制约——而中国，恰恰是全球稀土的主要供应国。
这叫什么？这叫“螳螂捕蝉，黄雀在后”。不对，应该叫“你掐我脖子，我攥你命门”。
五、历史的韵脚
翻翻史书，这种戏码上演过多少次了？
贾谊在《过秦论》里写：“秦孝公据崤函之固，拥雍州之地，君臣固守以窥周室，有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意，并吞八荒之心。”秦国当年被关东六国封锁在函谷关以西，结果呢？闭关十五年，变法图强，出关横扫六国。
王夫之在《读通鉴论》里说：“天下之势，以渐而激，以激而变。”封锁越狠，反弹越烈。
今天中国的处境，比当年的秦国好太多了——我们有全球最大的芯片市场，有每年几百万理工科毕业生，有全世界最完整的工业体系，还有五千年文明里那股“不信邪”的韧劲。
六、结语：菜园与沙漠
傅凯的比喻，我想把它续完。
沙漠里开垦菜园，最难的不是土，不是水，是你不相信这事能成。一旦你相信了，石头缝里也能长出苗来。
中国现在就是在沙漠里刨地。锄头是上海微电子的光刻机，种子是每年几百万理工科学生的脑细胞，水是每年几千亿美元的芯片进口替代市场。
美国以为把门关上，我们就只能在黑暗里待着。但他们忘了，中国人最擅长的，就是在黑暗里找到火种。
《诗经》里有句话说得最好：“周虽旧邦，其命维新。”一个古老的民族，命里注定要不断革新。今天搞芯片，和当年搞两弹一星，和两千年前修都江堰、开大运河，骨子里是同一股劲儿。
傅凯看明白了。他说的那句“这不是选择题，是存亡问题”，恰恰是对中国最好的祝福——当一个民族把一件事当成存亡问题来干的时候，谁也拦不住。
沙漠里的菜园，正在发芽。
---
太史公曰：昔者禹治水，三过家门而不入，非不念妻孥，水患不除，无以为家也。今之芯片，亦犹水患之于禹时，非一厂一企之私利，实国脉所系。观傅凯之喻，知局外之人尚能见其势，当局之我辈，可不勉乎？
————
十首词警后世——芯片风云录
词者，诗之余也，然其言近旨远，婉而多讽，尤宜警世。今效东坡之豪、稼轩之烈、易安之切、放翁之慨，揉白石之清、梦窗之密，合为十阕，以记芯片博弈之事，俾后人读之，知沙漠垦荒之艰与自立之道焉。
---
其一·鹧鸪天·沙漠喻
谁把孤身掷漠荒，沙鸣如刃割枯肠。
无泉无黍无来路，问尔何从辟菜乡？
风裂眦，日灼眶，锄头落处是存亡。
铁心不信天绝我，掘得深根即稻粱。
警句：存亡无选，死地后生。
---
其二·满江红·锁城
一纸横来，寒光闪、重关欲裂。
遮断尽、浸光旧器，维修都绝。
七纳刃锋悬颈项，六成生计从兹歇。
问苍茫、谁把海波枯，鱼相沫？
昔扣E，今锁铁；喉愈扼，心如月。
笑西风错算，此钢难折。
投之亡地然后霸，陷于死地终能杰。
待明朝、击楫渡江来，潮如雪。
警句：投之亡地然后霸，陷于死地终能杰。
---
其三·念奴娇·石缝雷痕（咏两弹一星旧事）
荒原寂寂，记当年、石腹藏雷如虎。
黄沙扑面青丝白，纸算风嘶雨煮。
无器无图，有铮铮骨，裂得天山怒。
蘑菇云起，泪飞顿作倾注。
回看七十年前，西洋锁尽，华夏曾孤旅。
今日硅光重被扼，一样无书无谱。
石里栽花，沙中取火，此是吾家路。
星霜不改，昆仑肝胆如铸。
警句：石里栽花，沙中取火，此是吾家路。
---
其四·破阵子·DUV战歌
二十八般绝艺，多重曝光成军。
老器琢成七纳刃，旧谱翻为山海门。
荷兰叹绝伦。
莫笑铁犁半百，耕深自见龙鳞。
沪上机台传火信，楚地光闸照夜分。
春雷动八垠。
警句：老器琢成七纳刃，旧谱翻为山海门。
---
其五·水龙吟·百万青衿
算来谁是真兵？年年百万黉门子。
数分解构，化工熬月，光机淬志。
硅上雕龙，沙中淘电，朝霞暮砥。
纵洋潮锁尽，残羹冷炙，亦能化、屠龙器。
休道“神州乏技”，看鹏抟、扶摇万里。
九章算术，千秋墨线，岂输硅体？
稀土为戈，市场为阵，长缨在指。
待明朝、笑指阿斯麦曰：尔曹知未？
警句：稀土为戈，市场为阵，长缨在指。
---
其六·定风波·反锁
莫道西洋锁似牢，锁开反见铁成刀。
稀土十方皆我供，谁痛？阿斯麦已暗呼糟。
十万零件千国造，微妙，拆开根脉半缠蛟。
君看当年巴统策，空壁，而今故伎又徒劳。
警句：锁开反见铁成刀。
---
其七·沁园春·垦荒辞
瀚海何惧？我有铁肩，我有石锄。
把沙丘掘遍，寻泉万丈；星霜炼尽，淬火三炉。
玉门风骨，罗布魂魄，百代精诚一脉输。
抬望眼，笑秃鹫在上，妄断云途。
从来死地生珠。岂只在、丹青竹帛书？
记嬴秦锁谷，终吞六国；陶朱三散，更富五湖。
鲋在涸辙，吐沫相濡，不若开渠引沧浪。
待秋至，看沙洲尽处，遍是瓜蔬。
警句：从来死地生珠。
---
其八·虞美人·警后世（用李煜韵）
风涛何日真停了？又报新锁绕。
后人莫道此时艰，当记沙中凿井雪中寒。
铁衣未解潮犹打，休唱后庭花下。
问君能有几多愁？恰似断供光刻无处修。
警句：当记沙中凿井雪中寒。
---
其九·临江仙·绿洲信
闻道沪上传火信，江城又破重关。
二十八纳已登坛。
明年量产后，七纳不须瞒。
莫道菜园三寸土，深根已透沙磐。
西洋惊看绿洲宽。
当年投我漠，今日报之兰。
警句：当年投我漠，今日报之兰。
---
其十·望海潮·太史公曰（结词）
寰球硅浪，几家称霸，欲将华夏封喉。
锁钥万重，沙埋九仞，谁知反种星流。
沧海有沉舟。
看石中取火，纸上耕牛。
廿八登台，七纳米内起层楼。
更兼百万兜鍪。
有稀土作镞，市场为舟。
荷兰叹棋，华盛顿悔，算盘尽付东流。
龟鉴刻心头：
“莫恃高墙厚，当记商周。
锁处生光，从来绝地出瀛洲。”
警句：锁处生光，从来绝地出瀛洲。
---
跋：右十词，取法两宋诸贤，杂以时语芯片事，非敢云工，惟愿后世子孙读之，知先辈在沙漠中开菜园之艰，更知天下至坚非铁非硅，乃“不信邪”三字而已。太史公旧例，缀于篇末。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，认证作家。北京汉墨书画院高级院士。中华诗词学会会员，福建省诗词学会会员，北京墨海书画院作协会员，自二十世纪八十年代投身文学创作，现任都市头条编辑。北京墨海书画院鉴约作家。《丛书》杂志社副主编。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作品和作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
换一换
