一戏浮沉 两代悲欢

——读<主角>与<秦腔>有感

作者：逍 遥｜诵读：白雪大姐

黄土高原的长风，从来都裹着秦腔的嘶吼。那一声穿云裂石的唱腔，是秦川大地的血脉呼吸，是世代乡民的悲欢吟唱。重读陈彦的《主角》，再回望贾平凹笔下的《秦腔》，两部作品隔时光呼应，以文字为镜，照见一门古老戏曲的浮沉起落，也照见乡土中国数十年的沧桑巨变。一戏一生，一乡一世，秦腔的盛衰，从来都是时代洪流里最真切的人间写照。

贾平凹的《秦腔》落笔于清风街的烟火琐碎，将秦腔扎根乡土的模样写得入骨入魂。彼时的秦腔，从来不是高居殿堂的雅致艺术，而是乡村生活的刚需与信仰。逢年过节、婚丧嫁娶、丰收祭祀，只要锣鼓一响、板胡一扬，全村人便蜂拥而至，老人们端坐聆听，孩童们穿梭嬉闹，庄稼人放下锄头箩筐，在高亢苍凉的唱腔里消解劳作的疲惫、安放朴素的悲欢。在清风街的岁月里，秦腔是乡土的底色，是乡民的精神归途。老艺人一生守戏、传戏，把唱腔融进朝夕，把戏德刻进骨血，秦腔伴着炊烟生长，随着乡土存续，粗粝热烈、生生不息。

可时代浪潮奔涌向前，乡土巨变悄然而至。城镇化的脚步踏碎了古旧的乡村秩序，年轻人纷纷出走，乡村日渐空旷，热闹的戏台慢慢冷清。《秦腔》里藏着最无奈的落幕：新一代乡人不再痴迷老腔，新潮文娱涌入乡村，古老唱腔渐渐无人问津。有人背弃戏韵、焚烧剧本，有人固守执念、孤独坚守，曾经响彻街巷的秦腔，慢慢沦为无人聆听的绝响。这不仅是一门戏曲的落寞，更是乡土文明的阵痛。秦腔的式微，映照的是乡村肌理的瓦解、传统生活方式的消逝，藏着一代人回不去的故乡与无处安放的乡愁。

如果说贾平凹的《秦腔》写尽了乡土秦腔的凋零与怅惘，那么陈彦的《主角》便以一人一生，写尽了秦腔在时代洪流中的挣扎、坚守与重生。陈彦笔下的忆秦娥，半生与秦腔共生共命，她的浮沉起落，就是秦腔数十年兴衰的微观缩影。从秦岭深处的放羊娃，到剧团卑微的烧火丫头，再到名震西北的秦腔名角，忆秦娥凭着一股执拗韧劲，在戏台上摸爬滚打，打磨唱腔、淬炼身段，把平凡人生活成了戏台上的传奇。

忆秦娥的艺术之路，始终与秦腔的命运同频共振。改革开放初期，戏曲复苏，秦腔一度重焕生机，戏台重燃烟火，艺人重拾荣光。可市场经济浪潮席卷而来，流行歌曲、现代舞蹈风靡大街小巷，“戏曲夕阳论”甚嚣尘上，传统剧团迅速萎缩，秦腔再次陷入绝境。无数艺人被迫放下戏服、离开戏台，有人南下经商，有人摆摊谋生，有人奔走红白喜事唱零散堂会，昔日热闹的戏曲行业，满目萧条、满目仓皇。忆秦娥也曾深陷困境，历经流言非议、人情冷暖、事业低谷，看过行业浮沉、世事无常，却始终未曾舍弃心中戏魂。

她不同于《秦腔》里被动凋零的乡土艺人，身处时代剧变的夹缝之中，以一生坚守对抗世俗喧嚣。在戏曲最式微的岁月里，她守得住寂寞、耐得住清贫，深耕传统唱腔，打磨经典剧目；在时代转型的关口，她不固守陈旧、不畏惧革新，尝试适配新时代的审美与节奏，让古老秦腔跳出乡土一隅的局限，走向更广阔的舞台。半生浮沉，戏台起落，她见过秦腔的鼎盛繁华，也扛过戏曲的荒芜寂寥，最终以一生执念，守住了秦腔的根与魂。

从《秦腔》的乡土凋零，到《主角》的绝境重生，两门笔墨、两种视角，完整勾勒出秦腔的百年沧桑。曾经的秦腔，是乡土众生的集体狂欢，扎根泥土、烟火绵长，却终究抵不过时代迭代的冲击，在城镇化进程中日渐式微；后来的秦腔，靠着一代代“忆秦娥”式艺人的坚守与传承，于沉寂中蓄力，于变革中新生，挣脱了时代困境，跳出了消亡宿命。

这沧桑巨变的背后，是文明迭代的必然，更是文化传承的韧性。贾平凹笔下的《秦腔》道尽传统戏曲落幕的悲凉，让我们看见乡土文明消逝的阵痛，懂得传统艺术存续的不易；陈彦的《主角》诠释坚守的力量，让我们看见匠人初心的滚烫，读懂传统文化生生不息的密码。秦腔从来不止是一门戏曲，它承载着西北大地的人文风骨，镌刻着时代变迁的烟火印记，凝聚着中国人代代相传的精神底色。

岁月流转，长风依旧，板胡声声从未断绝。从乡土街巷的民间吟唱，到舞台殿堂的非遗精粹，秦腔在凋零中重生，在巨变中坚守。读《秦腔》，惜岁月沧桑、乡土渐远；读《主角》，敬初心不改、薪火相传。一门老戏的起落，映照一个时代的变迁，唯有坚守初心、与时俱进，古老文脉方能跨越岁月风雨，在时代长河中久久回响、生生不息。