作者：王玉正

春节第二天，忽然想起老杨来，已有近十年没见，十分想念，轻车熟路，匆匆赶去拜访。

到了门前，崭新的春联耀人眼目。上联：积善天终佑；下联：家和福自生。横批：春满人间。

按门铃，稍停，再按，继续按，没有动静。大过年的，能去哪呢？脑际一闪，屈指一算，老杨已年逾八十。早些年，老杨的老伴去世，那么硬朗的身体，说走就走了，简直不可思议。再一想，极有可能老杨是被子女接走了，团圆之时怎能让老杨一人孤孤单单独自居住呢？

过了月余，在街道里偶遇老杨以前单位的同事。连忙打听，对方毫不掩饰，说，死了。我大吃一惊，心里咯噔一下，并且带着仇视的眼光盯着对方，心想。年龄也不小了，咋还这么不会说话。

我认识老杨是必然的，记得二十多年前，我因生活所迫，在老杨的巷口摆地摊修鞋。每日收摊，总是把各式家当单挑回家。日复一日，也不厌其烦。

一日刚收摊，一转身，看见一人穿着整洁合体。留着大背头，佩戴一副眼镜，更显庄重文雅。我曾见过，但并不熟悉，他就是老杨。他说他家就住在巷口一个独院里，如果我愿意，可以把工具存放在他家，与我方便。

我望着他微笑的面容，被这突兀的建议差点感动的流下泪来。我能有什么理由拒绝呢？

这一存放，便整整十年，最难忘的是冬天，老杨两口都要去上班，老杨还要走较远的路，去我租住的家里，唤我把工具取走。

老杨育有一男三女，长女是哑巴，人长得俊俏，别人不说你肯定看不出来，女婿也是哑巴。长女亦育有一女，从出生起，母女俩就一直生活在老杨家中。直到外孙女幼儿园，小学都是老杨接送，爱护有加。

老杨的单位前些年叫计量所，当时电子秤还很少见，市场上都是杆杆秤，缺斤少两的事情经常发生。老杨是专管衡器的，他矫正的器具不计其数，准确无误，因为他手里有“法”码。

按照当地的风俗，每年的春节相互拜年已成传统。而老杨的座上宾我是必不可少的，他们把我当亲戚对待，十分热情。而老杨也同样指派他的儿子给我们全家拜年。

记得有一年，我遭遇生活中偶然的打击，整日闷闷不乐。这咋能逃过他敏锐的眼睛。他对我说，世上没有过不去的坎，石头大了弯着走，总有路。现在回想起来，也确实如此。究竟怎么过去了，连我自己也说不清楚。

只顾埋头拉车，不顾路途遥远。一日老杨跟我说，应该考虑盘了窝，因为他了解我节俭，积攒了点钱。我猛醒，应该有个自己的家了。多少年来，东家门出，西家门进。似秋后的落叶，没有个落脚点。最终也是老杨的指引推荐，我终于有了一个属于自己的家。我是下边人，在外生活不容易，能遇上老杨，又有何难。生活的方方面面，都给予帮助，他是我命中的贵人。

只恨相见太晚，感叹过早离世。我双手合十祈祷，老杨，请安息！