人月圆-美星舰V3被令停飞调查/天量募股照旧
（词林正韵）
文/冯志清（上海）
近日马斯克的Space星舰V3与华尔街的天量IP0募胶正上演蹊跷愚笑一幕。
据CNN等美媒美东时间5月22日，视频直播,当今科技首富达人马斯克旗下的SpaceX的星舰V3巨型火箭成功首飞，标志着该公司在火箭技术上的重大进步，也为投资者提供了更多信心。华尔街顺势推出相关史上最大相关科技股天量ⅠP0预案！
然而时隔仅5天，美东时间5月27日，美国联邦航空管理局（FAA）宣布停飞星舰V3，并要求进行事故调查。原因是，美国联邦航空局当地时间5月27日下令美国太空探索技术公司（SpaceX）对其“星舰”重型运载火箭的助推器故障进行调查。并宣布上周（5月22日）试飞的SpaceX的星舰V3巨型火箭，因该火箭的助推器“失控”，已坠入墨西哥湾渔业场中。
美国联邦航空局事后补充确认，当地时间5月22日的“星舰V了”第12次试飞升空后后，在一级分离后，其“超级重型”助推进器在溅落墨西哥湾的过程中发生故障。
在美国联邦航空局重播的5月22日晚上视频中，星舰V3冲向天空的画面依然仍然很震撼！直播中该飞船进入轨道之后又丢下了22个假卫星，在SpaceX官网上面一片欢呼雀跃。直播结束时传来SpaceX官方解说，这是自2023年以来SpaceX进行的第12次“星舰”试飞，也是第三代（V3）构型的首次亮相。据称，这次试飞“总体上取得成功”，实现了飞船部分在印度洋的受控溅落。
然而，在美国联邦航空局重播的5月22日晚上视频时，有眼力见的专业人士已注意到了在直播画面右下角的数据流中，助推器数据出现异常情况的时候就心里一惊。……然后的地面跟踪器，记录下了升空中的星舰V3，返回到火箭燃烧时，指出“超级重型”助推器返航制动燃烧未能按预定方案完成点燃，最终以非受控状态坠入墨西哥湾渔场中。美国联邦航空局指出，这是自2023年以来SpaceX进行的第12次“星舰”试飞，也是第三代（V3）构型的首次亮相。据称，这次试飞“总体上取得成功”，实现了飞船部分在印度洋的受控溅落。然而，“超级重型”助推器返航制动燃烧未能按预定方案完成，最终以非受控状态坠入墨西哥湾。
之后，FAA在声明中又表示，认定星舰在第12次试飞中发生了一起事故，但目前没有公众受伤或财产损失的报告。SpaceX将对事故进行调查，FAA负责监督，且也将参与调查。
而之前SpaceX表示，星舰V3试飞成功将彻底改变太空飞行，使火星定居和其他雄心勃勃的探索壮举在经济上成为可能。而全新的星舰V3飞船高达124.4米，是实现这一愿景的关键组成部分。
据SpaceX公司称，星舰V3是首个能够进行深空飞行的星舰迭代版本。如果一切按计划进行，它将在2028年底执行NASA的阿尔忒弥斯4号任务，将宇航员送上月球表面。SpaceX还说在第三代星舰中对其工作原理进行了大量改进，旨在使火箭比前11次试飞更加可靠。这些改进包括调整助推器的设计、采用全新的第三代猛禽发动机以及对星舰本身进行升级。
笔者注意到，引人注目的是，就在本次试飞前2天，美东时间5月20日，美国证券交易委员会（SEC）在官网发布了SpaceX提交的S-1表格（以下称招股书）。本次IPO由高盛和摩根士丹利牵头，美国银行、花旗集团、摩根大通等另外18家银行共同承销，组成了近年来规模最大的承销团之一。公司计划募资750亿美元，目标估值约1.75万亿美元。路演计划于6月5日启动，预计6月末正式挂牌交易。如果成功，将大幅超越沙特阿美在2019年创下的约294亿美元的纪录，成为全球有史以来最大规模的IPO。
招股书披露，SpaceX于2026年2月2日完成对xAI Holdings Corp.（xAI）的合并。合并后，SpaceX业务划分为航天（Space segment）、连接（Connectivity segment）、人工智能（AI segment）三大板块。核心财务数据显示，2026年第一季度公司合并营收达46.94亿美元，营业亏损19.43亿美元，调整后EBITDA为11.27亿美元；2025年全年合并营收186.74亿美元，营业亏损25.89亿美元，调整后EBITDA为65.84亿美元。
其中航天板块聚焦运载火箭研发、发射及相关服务，2026年一季度营收6.19亿美元，营业亏损6.62亿美元，研发投入达9.3亿美元，主要用于下一代星舰（Starship）运载火箭项目的研发；2025年全年营收40.86亿美元，营业亏损6.57亿美元，研发投入30.04亿美元。
最新招股书还披露了马斯克在SpaceX的薪酬方案细节。在最丰厚的一项激励方案中，若SpaceX的市值突破7.5万亿美元——这一数字将超越目前地球上的任何一家公司，马斯克将获赠10亿股限制性股票。然而，与之挂钩的先决条件是：SpaceX必须先在火星上建立起一个至少拥有100万人口的永久性人类殖民地。另一项奖励将根据市值里程碑的达成情况，向马斯克授予超过3亿股基于绩效的限制性股票，最高可达近6.6万亿美元。此外，SpaceX还必须建成“年计算能力达100太瓦的非地球数据中心”。
但令人啼笑皆非的是，根据美国联邦航空局新公布的星舰V3完整版视频显示，
星舰V3装载了高达124.4米，安装了三百三十一台猛禽发动机的星舰V3大铁家伙，升空后突然就像一个喝醉酒的人一样打了一个转之后，回头高速掉入了墨西哥湾刚刚收摊的渔场。
重点就是这里了。在助推器坠海溅出水花之后不到二十四个小时之内，华尔街上的算盘就响起来了。
据知情人士透露，在本月之内SpaceX将会进行首次公开募股(IPO)。融资额为500-750亿美元之间。如果真的实现的话，就会打破人类商业史上所创造的所有记录。支撑起如此高昂的价格的主要理由是星舰——可以将成本降到最低，并且能够开启太空殖民时代的一种“终极货车”。但是这一次试飞之后，就给这华丽的传说浇上了一瓢冷水。
依专家指出，星舰V3飞船已经完成了发射任务。但是助推器回收的时候被撞坏了。本来是要对发动机进行太空第二次点火试验的，但由于出现故障而作废。甚至连发射也由于发射塔出现了问题而推迟了两回。从SpaceX公司的财务报表上可以看出，在去年出现净亏损49亿美金的时候就已经开始了。不能不说的是这个味道很熟悉。
笔者志清作为业余观察者，不怀疑马斯克的梦想，并且对SpaceX工程师们所展现出来的实力感到十分佩服。但是我们如果把目光从仰望星空的浪漫转移到资本市场上的博弈上来看的话，就会发现这是一场非常精彩的叙事魔术。因为，此次原定于星舰V3不完全回收助推器，并且被官方认定为“无法称为标准入轨”的亚轨道试验，在重要的IPO窗口期内，很快就被包装成了一个“喜中有忧但是基本上成功的重大成果”。而忧的那一部分——助推器沉入大海、重要的实验被取消，在巨大的宣传声浪中被悄悄收起，藏到了某个地方。但是“喜”这一部分——即飞船进入轨道并安装好卫星的部分，在招股说明书中被大大渲染了，并且成为了最引人注目的进展之一。于是一次失败的飞行就相当于一根合适的火柴，在为前行的道路照明的同时也向人们宣告，“我可以做到。”但是并没有把所有的怀疑都打消掉。它小心翼翼地保持着一个平衡状态：给信众信心、让犹豫的人看到希望，并且告诫大家——这件事很困难，只有我能做到，请大家继续支持我。于是从根本上说，在这个历史性的时刻里，一位以互联网思维来改变航天行业的男人正要用同样的“画饼-融资-实现”模式来解决最难、最贵、不能出错的问题。之后华尔街这部大戏要比所有的科幻电影都要好看了。为此特赋《人月圆》为评为观。
三号星舰真愚笑，
先说载重飞。
欢天喜地，
几天之后，
又报悲时。
巨舱百米，
火星未上，
先坠鱼溪。
募资照旧，
华街画饼，
探索坚持。
一一2026年5月29日时事诗评
作者简介：
冯志清，男，中共党员，大学本科，在职工商管理硕士，高级政工师、经济师，化工企业多年公司党 委书 记、董事长，中华诗词学会会员、上海诗词学会会员。曾兼任：中国化工政研会常务理事、中国化工报社记协特约记者兼顾问、中国化学试剂工业协会第5～7届副理事长、上海市职工政研会理事兼特约研究员、中国化工文化艺术联合会常务理事、中国化工作家协会第1～3届副主席和1～4届理事、顾问；中国文学艺术联盟签约作家、上海诗社会员、冰心文化传媒网顾问、《2019年中国诗歌大典》副主编、2020年《古韵新风》第一册常务副总编、2023年《古韵新吟》执行主编、2025年《古韵新声》执行主编、上海诗社行政社长、上海新诗社副总编、天下诗词文学时事评论员。1983年起，有各种论文、报告文学、散文、诗词在中央、部、直辖市等媒体发表或收录。
