雪峰子阳
五月的风，带着初夏特有的温热，轻轻翻动着社区宣传栏里那张崭新的海报。日历上的“5·30”三个字，像一枚鲜红的印章，庄重地盖在了这个属于智慧与汗水的日子里。望着海报上那直冲云霄的火箭与年轻科研人员清澈坚毅的目光，我这位早已两鬓斑白的退休科协人，心头不禁涌起一阵温热的潮汐。
回首往昔，我的一生未曾站在聚光灯下，也未曾亲手描绘出那些改变世界的图纸。年轻时，我只是科协大院里一名从事科普宣传教育的人。那时的日子很慢，夜晚很深，我常拎着一包科普宣传资料，走过乡村、社区、车间和学校，没日没夜宣传科学技术，提高全民科学素质。那时候，我和同行们常打趣说：“咱们虽然只是宣传和普及，可咱们帮忙提高的是科学素质啊，是咱们国家最金贵的大脑啊！”那份朴素的自豪，就像当年车间里飞溅的焊花，虽不耀眼，却滚烫得足以照亮人心。
岁月不居，时节如流。如今我已是垂暮之年，步履蹒跚，可那颗心，却从未远离过科技这片热土。每当在新闻里看到咱们的飞船叩问苍穹，深潜器探秘龙宫，看着五星红旗在月背的荒原上猎猎作响，我的眼眶总会不自觉地湿润。记忆瞬间被拉回那个物质匮乏却精神饱满的年代，为了打破国外的技术封锁，我们那帮老伙计在简陋的工棚里，凭着一股子“不信邪”的倔劲，硬是用笨办法把洋技术一点点“啃”碎、消化，最终让国产的设备发出了属于我们自己的轰鸣。那时不懂什么宏大的叙事，只知道，中国人的脊梁，得靠自己挺起来。
看着如今意气风发的年轻一代，我是打心眼儿里羡慕。你们赶上了最好的时代，拥有最广阔的舞台。前几日在社区偶遇几位退休的农业专家，他们虽已满头银丝，却依然奔波在田间地头，用无人机和大数据为土地注入新的生机。那一刻我恍然大悟，科技不仅仅是一串串冰冷的数据，它更是一种生生不息的传承，是一代代人接力燃烧的火炬。
科技之光，从不只属于象牙塔里的智者，它同样流淌在每一个平凡劳动者的血脉里。我们这些老骨头，虽然手中的科普资料已经放下，但心中的那团火从未熄灭。只要余热尚存，我们便愿化作一块铺路石，为后来者照亮前行的路。
在这个光辉的节日里，我想隔着岁月的长河，向所有在实验室挑灯夜战的青年，向所有在车间精益求精的工匠，也向所有像我一样虽已离场却心潮澎湃的老伙计们，道一声：节日快乐！
此生无悔入科协，这一辈子，咱们没白活！（老大哥）
举报
