钓竿上的曹州风
文/郭卫东
清晨五点，天还没亮透，赵王河的水面上浮着一层薄雾。六十三岁的李秀文已经坐在河沿上了。钓竿一支，马扎一放，保温杯里的浓茶冒着热气——这一坐，就是一个上午。
他是菏泽城里做牛肉汤的老把式。李四牛肉汤的招牌挂了二十年，那口老汤养活了多少清晨赶路的胃口。可很少有人知道，这位灶台前站了大半辈子的厨师，还是个钓了五十年鱼的痴人。
“十三岁就在家后头的小河里钓了。”他低头理着钓线，语气像在说一件昨天的事，“那时候哪有像样的竿子？竹竿上拴根线，挂上蚯蚓就往水里扔。”
五十年过去了。少年变成了花甲，家门口的小河沟换成了外省的大水库，后来又换成了一望无际的海。钓竿越甩越远，钓瘾越陷越深。他说起钓鱼，话比说起做菜还多——“做菜那是手艺，钓鱼这是学问，两码事哩。”
去年他跑到河南一个水库，守了三天三夜。前两日没动静，第三天傍晚，浮漂猛地一沉。“那股劲儿，差点把我拽水里去。”他眼睛亮起来，像个孩子说起心爱的玩具，“遛了快二十分钟才弄上来——一只五斤二两的老鳖！”
他说老鳖这东西精得很，能活到这么大，少说也二三十年了。钓上来的时候，它瞪着眼看他，他也瞪着眼看它。最后他又把它放回水里去了。“这么大岁数了，不容易，让它回去接着修行。”
他还去过海上。浪涌起来的时候，鱼一挣扎，人跟着船晃，浑身力气都要使上。那回他钓上来一条三十三斤的大鱼，周围的人都鼓掌。“比我在美食节拿金奖还高兴。”他说。
他家在双井社区，院子不大，却有一间屋子装满了钓具。鱼竿从海竿到手竿，长竿短竿粗竿细竿，靠墙排了一排；鱼线、鱼钩、浮漂、铅坠、抄网、鱼护、钓箱、遮阳伞，分门别类，比他厨房里的调料罐还齐整。
老伴在门口探过头来，嗔他：“买渔具比买衣裳舍得。我让他买件好衣裳，他嫌贵；一听说哪儿出了新鱼竿，掏钱比谁都快。”
他听了，只是嘿嘿一笑。
外人看他，做菜和钓鱼，一个灶台一个水边，八竿子打不着。可他说这两件事是相通的。
“做菜讲究火候，钓鱼讲究时机。火候不到，菜没魂儿；时机不对，鱼不咬钩。”他掰着手指头说，“选钓位就像选食材，哪个季节用啥饵，跟哪道菜用啥调料，是一个理儿。”
末了又补一句：“做菜是给客人吃，钓鱼是给自己钓。一个是为了生计，一个是为了生活。”
六十三岁的人了，看上去比实际年龄年轻许多，面色红润，腰板挺直。他说这是钓鱼的功劳。
“凌晨三点起来熬汤，忙到上午九点多，累不累？累的。但往水边一坐，竿子一甩，人就松快了。”他望着河面说，“你看这河，这水，这树，坐一天都不烦。鱼咬不咬钩是次要的，心里头静了就好。”
浮漂轻轻一沉。他手腕一抖，竿子弯成一道弧——一尾半斤多的鲫鱼破水而出，在晨光里甩着银亮的尾巴。
他小心翼翼地摘下鱼，端详片刻，又轻轻放回水里。
“太小了，等它再长长。”
阳光洒在河面上，波光粼粼的。他重新挂上饵，甩出竿，静静地等着。不远处，赵王河的水缓缓地流，流过了曹州的旧事，也流着一个老厨师的闲情。守着汤锅的人也守着钓竿，熬着人间烟火，也钓着水底风月。
一锅一竿，一辈子。
作者简介：郭卫东，笔名石头，梁山人，大学文化，中国散文学会会员、山东省青年诗人协会会员、山东省散文学会会员、齐鲁文学社签约作家、宁古塔杂志社签约作家。已发表诗歌、散文、小说、新闻、通讯等约600万字。作品发表至《诗歌月刊》《青年博览》《打工杂志》《人民公安报》《山东广播电视报》《山东法制报》《人民权利报》《大众日报》《山东商报》《济宁日报》《菏泽日报》《警钟长鸣报》《作家文学》《天府散文》《济宁文学》《鲁西诗人》《齐鲁文学》《安徽诗人》《首都文学》《江西作家》《三秦文学》《青年文学家》《千秋诗刊》《奉天诗刊》《现代诗歌网》《诗刊》《北国作家》《中国人民诗刊》《世界文学报》等。2005年出版个人诗歌选集《漂泊的思绪》一书、2013年主编出版书画集《曹州书画百家赏析》一书
举报
