外爷的吃货笼笼
表哥因病不幸离世，我和哥闻讯相约回乡探丧，来到阔别多年的舅家。
表哥居住的院落，是外爷辈传下来的沟边祖宅。兄弟多年前分家迁往新庄，他守着这座老院，一直住到现在。自打求学、工作离开故土，我便很少再来这里，可院中封存着我太多童年记忆，无数次入梦，旧时光景依旧清晰如初。
老屋几经翻修，已很难找到旧时影迹，院落格局却分毫未改。凭着院中老井台，我仍可准确指出当年二道门的位置。前院的老枣树已无踪影，舅年轻时亲手栽植的青皮梧桐，也因后来建房被削去树冠。
立在庭院中央，儿时顽皮嬉闹的画面倏然浮现：和表姐骑在羊圈土墙上，用灰耙钩打未熟的青枣；攀上丈余高的泡桐树，揪下紫莹莹的桐花，细细咂摸花根那一丝清甜；举着竹竿拨弄檐头的麦酸酸(学名瓦松，生长于屋顶瓦棱间的多肉野菜)，失手碰落打碎了屋瓦；也曾为争抢炒梧桐籽打闹，撞翻铁皮水桶，任由它滚落井中……
表姐长我三岁，心思灵动又带几分娇蛮。一把炒黄豆、几枚瘪软枣，便能哄着我随她下沟放羊，并帮她割满一笼青草；也能轻而易举骗走我衣兜里，外爷悄悄塞给的零食。
舅家屋舍集中在里院。上房右侧是厨房，左手间住着两位年长一点的表哥；舅和妗子居于西厢房，东厢房便是外爷的住处。外婆走得早，那时母亲年仅十二岁，舅舅才八岁，此后数十年，外爷便一直独居于此。
舅当了多年大队支部书记，整日奔波在外，开会、外出参观学习是常态。他去过大寨，礼泉烽火、袁家都留有他的足迹。妗子不善理家，还拙脚笨手，每到换季、年关，母亲总要过来帮忙，拆洗缝缀被褥棉衣，再兼顾照拂年迈的外爷，故而常年奔波于两村之间。
我是家中最小的孩子，兄长们都已上学，母亲走亲戚总带着我。两村相隔六、七里路，一路过南壕，沿渠岸走贾赵，穿过高庄向西，行至六股路子，舅家便近在眼前。
每次跨进院门，我依次向家人问好，随后便径直钻进外爷屋里，目光总不由自主瞅着炕头东墙，那只悬在钩搭上的竹笼——我朝思暮想的吃货笼笼。
这是一只细竹篾编成的圆形盛器，木质手鋬，造型小巧，笼口盖着一方遮尘的苫布。笼中盛放的，全是外爷自己舍不得享用，特意攒下留给孙辈的零食，家乡人唤作“吃货”。在物资匮乏的年月里，这两个字，足以让孩童满心向往、垂涎不已。
见到我来，外爷便扶着炕沿慢慢站起，伸手从笼笼里摸出一两样吃货，悄悄塞进我的衣兜，反复叮嘱我切莫让表姐看见。
笼笼里吃货花样繁多：自家树上结的核桃、大枣，亲友探望送的点心、饼干，还有他下地时从沟畔采摘的红酸枣。若是去沟底林场，还会带来一捧紫黑桑葚。逢上赶集逛会，他偶尔会买上几个柿饼，或是一把拐枣。听长辈说拐枣产自秦岭深处，儿时我总好奇，究竟是什么样的树木，能结出这般模样奇特的果子。邻里老友，也常送来熟透的软枣，后来我才知晓它学名君迁子，风干后通体乌蓝，胡多肉薄，算不上我喜好的吃货。
应着时令，笼笼里还会冒出金黄的杏子、紫红的梅李。若是鼻尖嗅到了一缕清甜爨香，那定是装了白兔娃梨瓜。
糖果他从不放进笼笼，而是揣在贴身布衫或夹祆口袋里，取用方便。他说夜里口苦，便含一粒老冰糖；若是水果糖，总会小心咬成两半，含上半块，另一半重新包进糖纸，留待下次再吃。
笼笼里的吃货从来没有保质期。除了时令瓜果，其余东西记不清存了多久，但肯定翻看摩挲过无数次，以至于核桃外壳光滑油亮，似乎是浸润的包浆；柿饼大多风干发硬，表面早已没了糖霜；点心外层酥皮也不见了踪影，只剩一疙瘩硬实的饦饦。
大多时候，我是等不到回家，就把外爷给的吃货消灭干净。偶尔也会特意留些，带回家和哥分享。这其中既有自幼习得同胞相亲、不独享用的家教，也藏有孩童内心小小的显摆和炫耀。倘若外爷特意嘱咐我分给哥哥，我定会第一时间均分给他。其他吃货尚且好说，要是一块久存的点心，我俩便搁在厨房案板上，用劙面刀费九牛二虎之力切开，一人一半，慢慢啃食。
每逢假期，母亲也会带着哥同去舅家。记得一次年前的雪天，母亲要给外爷打扫屋子，帮着妗子料理年节物事，哥便随行去了舅家。一路风雪，棉窝窝被雪水湿透，小脚冻得冰凉。刚进屋子，他迫不及待爬上热炕，双脚埋进被窝。妗子要把窝窝烘干，放进尚有余火的炕洞。待稍后翻动时，鞋面已被烧出一个窟窿。哥心疼得险些落泪，回家后委屈地说:“再也不去舅家了，舅家着窝窝哩。”往后家人每每提及此事，总当作笑谈，同时心里也不免泛起些许酸楚。
这样安稳的时光没过几年，再去探望外爷时，他依旧疼爱地抚摸我，随即起身向笼笼里取吃货。可我分明看见，他双腿抖动明显，伸向笼笼的手也哆嗦个不停。我心里清楚，外爷真的老了，他毕竟八十多岁了。
就在这一年，我正式入学读书，来舅家的次数，跟哥哥们一样稀少了。母亲独自往返的频次反倒越来越高，有时还要住几天。
母亲留宿舅家的夜晚，我心里总是牵肠挂肚，既担忧外爷的身体，也惦念母亲路途安危。父亲总能看出我的焦虑，一边做着手活，一边给我们讲故事宽慰心绪。古今史事、童话寓言，以至于科普知识，他都能娓娓道来，偶尔还用生涩的普通话讲诵，成了那些夜晚最温暖的陪伴。
直到有一天，母亲红着眼眶推门归来，掀开板柜取出孝衣为我穿上，和父亲一道带着我赶往舅家。那一刻我终于明白，疼爱我的外爷，永远离开了我们。
舅向来一心扑在工作，家事却疏于打理，加之当时家境清贫，外爷的丧事办得十分简朴。那几日，望着钩搭上依旧高悬的吃货笼笼，我心里暗自猜想，里面是否还留有他未及分给孙辈的吃货？
这个疑问在心底萦绕了多年。长大后我才懂得，这只小小的吃货笼笼，装着的从来不止各色零食，更是祖辈绵延不尽的疼爱，是童年岁月最治愈的温情。任凭岁月流转、人去物非，这份暖意始终妥帖珍藏于心底，历经流年，从不褪色。
晚风徐徐穿过檐角，飘进院落，拂在我微热的面颊，也吹散了满院旧事。门外悲情的唢呐声缓缓响起，将我从绵长追忆里拉回现实——表哥的祭奠仪式，已然开始。我和哥一同走进灵堂，輓幕中央是表哥的遗照，祭台之上，先前相继离世的舅和妗子并排供奉，还有那张黑白旧照里，面目朦胧的外爷。
静静凝望那张老照片，东厢房高悬的笼笼、外爷扶炕取食的身影，再次重现，一股温热瞬间奔涌眼前……
吉养民，1964甲辰龙年出生，陕西省乾县人。西安电子科技大学毕业，1988年进入陕西彩色显像管总厂(今中国电子-彩虹集团)，在旗下公司从事技术管理工作，高级工程师，2024年退休。平生酷爱读书，犹喜历史、文学，常有散文、随笔、游记、书评落诸笔端；素来钟情古典诗词曲赋，常与挚友吟和唱答，陶冶性情；潜心研读《红楼梦》四十载，广泛涉猎红学典籍，沉淀深厚积累，以文养心，自得其乐。
