精华热点 
林耀平先生供稿审核
昭苏戍边岁月 镌刻半生军旅荣光
田卫中
岁月苍苍，山河不语；流年辗转，初心滚烫。
回望漫漫半生风雨，藏在心底最澄澈、最炽热、最难以忘怀的，始终是那段扎根西域戈壁、守望长空边关的军旅韶华。
那一身戎装、一片草原、一片小花，一方阵地、一群战友，早已化作岁月的勋章，深深镌刻进我的生命里，岁岁难忘，终身铭记。
1972年，我年仅十四岁。彼时少年意气，赤诚满腔，揣着保家卫国的滚烫信仰，挥别山西太原的故土亲人，千里迢迢奔赴辽阔苍凉的新疆边陲。自此，稚嫩青涩的少年褪去稚气，身披戎装、肩负使命，正式成为新疆空军雷达兵87148部队的一名战士。从此，我以戈壁为家，以山河为伴，以阵地为岗，将最纯粹、最美好的青春，毫无保留地奉献给了祖国的万里空防。
漫漫戍边路，步步皆淬炼。服役多年，我辗转驻守昌吉阿胃滩、2833点位、惠远古城等多处边关阵地。苍茫戈壁的风沙，磨砺了我的筋骨；边疆凛冽的长风，淬炼了我的初心；雪域边关的日月，见证了我的成长。
荒芜的土地藏着忠诚，孤寂的阵地载着担当，每一寸踏过的边疆热土，都镌刻着我从懵懂少年到铁血军人的蜕变轨迹。
在惠远古城驻防期间，我因作风扎实、表现突出，十六岁便被部队破格提干，调任营部排职书记员，统筹负责全营文书档案工作，成为当时全营最年轻的基层干部。可因未满十八周岁，达不到入党年龄标准，我成了部队里为数不多的“提干未入党”的官兵。这份特殊，从来不是特殊的荣誉，而是一份沉甸甸的鞭策，时刻警醒我谦逊律己、勤勉奋进，以更高标准坚守岗位，践行初心。
时光不负赤诚，奋斗终有回响。待我年满十八岁，有幸在营长贾计元、教导员张汝江的亲自介绍下，光荣地加入了中国共产党。当我举起右拳，面向鲜红党旗庄严宣誓的那一刻，热血奔涌、热泪盈眶，年少时根植心底的信仰终于落地生根。从此，我以共产党员的初心扛起戍边卫国的重任，以军人的坚守守护万里长空，初心不改，步履铿锵。
凭借过硬的军政素养与踏实的工作作风，我被组织选派前往上海空军政治学院深造。在学堂之中，我潜心钻研理论，锤炼政治素养，精进带兵本领，全方位打磨自身能力。学成归队后，我受命奔赴昭苏雷达七连，出任副政治指导员，就此开启了我毕生难忘、熠熠生辉的昭苏戍边征程。
初入昭苏草原的那场邂逅，是我军旅生涯最刻骨铭心的印记，也是边疆大地赠予我的第一份特殊“见面礼”。彼时，我搭乘连队物资运输车奔赴营区，车行茫茫草原腹地，在荒无人烟的戈壁行进，前路漫漫、旷野无垠。行至半途，车辆突发故障，彻底抛锚，完全被困在戈壁草原之中。
放眼望去，四野苍茫，天地辽阔，前不着村，后不着店，唯有凛冽长风呼啸而过，卷着草原的寒意扑面而来，孤寂与荒芜笼罩四野。正当我手足无措，满心焦灼之时，远处的草原深处，一抹身影策马疾驰而来。那是一位淳朴的哈萨克族牧民，他凝视困境中的我，即刻翻身下马，满脸热忱，憨厚善良，二话不说便执意将坐骑借我，让我骑马奔赴营区报到。
我连忙推辞，坦言自己从未骑过马，心生胆怯，不敢尝试。他操着质朴生硬的汉语，反复温柔宽慰我：“没有问题，这匹马很听话，你放心！”说罢，他小心翼翼扶我稳稳上马，俯身轻声叮嘱骏马前行的指令。通人性的骏马应声扬蹄，向着连队方向奋勇疾驰。
平生第一次策马戈壁，我满心惶恐，手足无措。越是紧张胆怯，双腿越是下意识夹紧马腹，骏马便跑得愈发迅疾。狂风在耳畔呼啸嘶吼，辽阔草原在眼底飞速倒退，我只能死死抱紧马颈，全程心神紧绷，不敢松懈，浑然不知一路颠簸了多久、如何抵达营区、又是如何翻身下的马。此之经历，终身不忘啊！更忘不了哈萨克族人民对人民解放军普通一兵的情。
这场狼狈又难忘的草原初遇，让我因马背剧烈颠簸磨破臀部，归队后只能趴着休养多日。可这份艰辛的经历，却让我真切触摸到了边疆各族群众最纯粹的善意与温暖，军民鱼水情深的种子，自此深深扎根我的心底，岁岁温暖，生生不息。
我后来才知晓，这位雪中送炭的牧民，正是当地牧场学校校长马好亚。自此我们结下了跨越民族的深情厚谊，半生牵挂，岁岁惦念，成为我戍边岁月里最珍贵的收藏。
我在昭苏七连任职虽不足一年，短短数月光阴，却沉淀了无数滚烫温暖的记忆，件件往事历历在目，岁岁铭心，成为我军旅生涯中最珍贵的珍藏。
初到连队，我亲眼见证边关戍守的极致艰苦。深山阵地偏远闭塞，环境荒芜，官兵们常年坚守孤寂岗位，日复一日地重复枯燥的值守，文体生活极度匮乏，常年与风沙为伴，与孤独为伍。为驱散戍边孤寂，提振军心士气，凝聚连队向心力，我牵头统筹，精心策划，举办了昭苏七连自组建以来首届全员军旅运动会。
我结合边疆野外环境，因地制宜，兼顾竞技性与趣味性相结合，设置各类赛事项目。号令响起，全连官兵精神抖擞，踊跃参赛。赛场之上，个个奋勇争先，人人热血沸腾，处处呐喊助威，声声回荡在戈壁沙洲、草原山谷，彻底驱散了边关常年的沉寂与孤寂。
这场盛况空前的连队盛会，极大提振了全连官兵的精气神，让每一位坚守边疆的战士，都真切地感受到了军营的温暖、集体的力量与戍边的荣光。时任团政委宋勇厚专程赶赴连队，为获奖官兵颁奖慰问，鼓劲加油，让所有官兵备受鼓舞，倍感振奋。
边疆之地，山高路远、交通闭塞，艰苦是戍边日常。漫长寒冬隔绝万物，连队一年大半时光难以吃到新鲜果蔬，一两个月不见报纸书信，隔绝外界讯息更是常态。无数官兵扎根深山阵扡，数年坚守岗位，寸步不离，从未走出营区半步，默默以青春守山河，以赤诚护家国。
与我一同入伍的同乡战友李大连，令我至今感念动容。彼时我已提干任职，他却始终坚守平凡岗位，超期服役八年，始终无怨无悔，默默坚守。八年戍边时光，他仅探亲两次，常年驻守深山，从未进过城里，从未体检过一次市井生活，一生最好的青春都耗在了孤寂的边防哨位。
连队驻守条件极其简陋，日常饮水全靠专人驱车奔赴十几公里外的水源地拉运，寒冬冰封水源，便只能依靠积雪融水度日。沐浴洗漱更是奢望，四季风尘仆仆，满身风霜、飞沙贯颈，却无处净身。
那时的我们，没有与外部联系的任何通迅工具，思亲之情只能藏于心底，日夜与孤寂相伴，只有坚守履职、以忠诚报国之志。
我对这位同乡，看在眼里，疼在心上，更深知我们这群铁血少年背井离乡、戍守边疆的不易。为此，我主动对接协调各方资源，分批组织全连官兵奔赴几百公里外的伊宁市，前往驻地野战医院进行全面体检，作休整调理。
难得的进城休整时光，成为战士们最温暖的慰藉。有的认真体检，调理常年戍边落下的身体劳损；有的伏案执笔，写下字字深情的家书，寄托绵长思念；有的奔赴照相馆，拍下英姿飒爽的身影，寄给远方牵挂的亲人；有的奔赴电信局，拨通久违的家人电话，隔着千里山河诉说思念，互报平安。
一场平凡的出行、一次简单的团聚慰藉，温暖了无数戍边战士的心房，让枯燥苦寒的边关岁月，盛满温情与牵挂。
驻守昭苏边关，我始终扎根基层，实事求是，为兵解忧。我日日深入阵地，贴近官兵，深切体察雷达阵地的艰苦环境，深知戍边官兵坚守的不易，奉献的赤诚。为让官兵们的付出被看见、被珍视，我如实向上级机关详细汇报连队驻防困境、阵地难题以及官兵的实情疾苦。
我的汇报引发上级领导机关高度重视，解放军报记者车夫从北京专程跋山涉水，深入昭苏七连深山阵地，实地走访采风、镜头聚焦边疆。他用最真实的镜头、最质朴的文字，定格戍边官兵迎风值守、默默坚守的日常，记录了基层战士扎根边疆、无私奉献、赤诚报国的初心与担当。
一组震撼人心的边关纪实影像、一段真实动人的戍边故事，成功刊登于《解放军画报》。自此，昭苏雷达兵隐匿深山、默默卫国的坚守，跨越山河被全国看见、被世人铭记。这份来自边关的赤诚与坚守，赢得了全军的关注与厚爱，空政文工团特意派遣文艺骨干，几千里奔赴偏远边疆阵地，为七连官兵带来专场慰问演出。
喜讯传遍高山、旷野、雪域，全连官兵更是欢欣鼓舞，士气高昂。为迎接这场来之不易的慰问演出，所有人都齐心协力，全员上阵，杀猪宰羊筹备物资，连夜搭建临时舞台，细致修缮设施，为女演员搭建临时方便场地……
荒凉寂静的边关哨所，一夜之间灯火璀璨、暖意融融。歌声飞扬，舞姿翩跹，欢声笑语驱散了经年孤寂，载歌载舞的美好时光，定格成全体戍边官兵心中最温暖、最难忘的军旅记忆，成为苦寒岁月里一抹最明媚的春光。
戍边卫国守初心，军民同心护山河。任职昭苏期间，我始终深耕民族团结，推进军民共建。我主动对接驻地学校，搭建军地联动、军民连心的共建桥梁，常态化组织官兵走进校园，开展红色宣讲、文体联谊、互助共建等活动。
官兵们以亲身戍边经历讲述强军故事、传递红色力量、播撒爱国种子；师生们走进军营，近距离感受军人的风采，体悟戍边的艰辛，厚植家国的情怀。一次次温情互动、一场场深情交融，不断拉近军民情谊，凝聚同心力量，让民族团结之花绚烂绽放于昭苏草原之上，为边疆长治久安、军民同心戍边筑牢坚实根基。
短短一年的昭苏戍边时光，没有惊天动地的赫赫功勋，却藏着最纯粹的坚守、最赤诚的初心、最温暖的温情。从初入大漠的忐忑狼狈，到扎根连队的实干担当；从提振军心的热血赛场，到温暖兵心的细微关怀；从传遍全国的戍边身影，到水乳交融的军民深情，每一段往事都滚烫炽热，每一份坚守都重若千钧，每一份付出都意义非凡。
岁月流转五十余载，戎装早已卸去，风霜染白鬓发，可根植心底的军旅初心、戍边赤诚，从未褪色，从未消散。那些守望昭苏长空、扎根草原边关的日日夜夜，那些与战友并肩戍边、风雨同舟的峥嵘岁月，那些与边疆各族群众温情相伴、同心相守的温暖时光，早已融入我的血脉、刻入我的骨髓，成为我一生最骄傲、最珍贵的精神财富。
此生无悔披戎装，此生无悔守边疆。昭苏戈壁的大漠孤烟、长风皓月以及边关阵地的星辰晚霞，加上并肩坚守的铁血战友和淳朴热忱的边疆人民，连同我那段滚烫赤诚，不负山河的青春岁月，永远熠熠生辉，温暖余生。
军旅之役，岁岁铭记，终身不悔！
